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    J. Grandson Corners (1995), es graduado en Historia por la UCLM y cuenta con dos Másters Universitarios, uno en Investigación en Letras y Humanidades y otro en Profesor de Educación Secundaria. En la actualidad se encuentra inmerso en la preparación de las oposiciones para el cuerpo de docentes del Estado, siendo esta una labor que compagina con la participación como voluntario en diferentes campañas arqueológicas durante el verano y con la gran pasión que lleva realizando desde que era un niño y que ha terminado por convertirse en un elemento indispensable en su día a día, la escritura. Con “Au Pairs” decide lanzarse al mundo, presentando en ella una novela de suspense que, a buen seguro, gustará a los amantes del género.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    A todas las personas extraordinarias que, de un modo u otro,


    han estado apoyándome en cada uno de mis anhelos.


    A todas ellas, simple y llanamente, gracias.


    J. Grandson Corners.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Los monstruos y los fantasmas son reales:


    Viven dentro de nosotros y a veces ganan.


    Stephen King.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Emma


    Tiempo desconocido


    Oscuridad. Hace ya un tiempo que soy incapaz de ver algo más allá de ella. No obstante, pasados los días desde que el Innombrable se cruzase en mi vida, he ido adquiriendo la capacidad de vivir entre las sombras que cubren y encierran a todo mi ser, viviendo sepultada entre las cinco fronteras que delimitan mi lugar en este mundo.


    No sabría señalar con exactitud el tamaño del espacio en el que me encuentro, aunque dada la oscuridad que se produce en él, poco importa este dato. Únicamente puedo concluir, mientras me acurruco en torno a mi cuerpo, que se trata de un lugar espacioso y cuyo objeto más valioso es una pequeña papelera, ubicada siempre en el mismo lugar para evitar perderme en su búsqueda, en la cual hago mis necesidades y que me recuerda que todavía, en lo poco que queda de mí, sigo siendo una persona.


    Al lado de esta papelera hay un pequeño agujero realizado de manera rudimentaria en el suelo y que sirve como lugar de drenaje para cuando el Innombrable me trae dos cubos de agua para ducharme aquellos días que él lo considera oportuno y necesario, pues yo ya, dada las condiciones en las que me encuentro desde hace tanto tiempo, soy incapaz de reconocer mi propio olor y saber cuándo necesito una limpieza.


    El resto de la habitación, siendo generosa al catalogar a este sucio agujero de ello, está marcado por un inmenso vacío que es quebrado únicamente, junto con el resto de los elementos ya mencionados, por un pequeño colchón tirado en el suelo que soy incapaz de tocar pues en él han tenido lugar una serie de acciones repugnantes que el Innombrable me ha hecho y que, cada vez que rememoro en mi mente, atormentan todo mi ser.


    En el medio de la sala, entre la cama ubicada en una esquina y el cubo donde hago mis necesidades, se encuentra una pequeña mesa y una silla donde me paso sentada la mayor parte del tiempo. Ahí, en la completa oscuridad, he conseguido acostumbrar tanto mi vista al ambiente que me rodea que puedo llegar a discernir levemente las palabras que escribo en la hoja en blanco que cada cierto tiempo, en torno a cada semana imagino, el Innombrable me deja encima de la mesa con un pequeño bolígrafo que está siempre a punto de agotarse.


    Sí, imagino lo que estás pensando ahora mismo. Apresada, en un entorno oscuro y sucio, a manos de un ser que podría ser la reencarnación del mismísimo diablo… ¿Cómo es que no he intentado acabar con mi vida empleando el bolígrafo? Pues bien. Ahora me río al recordar como antes, cuando veía en las películas este tipo de situaciones de encierro me preguntaba esto, ¿por qué no dejas de sufrir? ¿Por qué no coger el bolígrafo y tragarme, ya no su tinta, sino el utensilio entero para atragantarme con él? En efecto, sería doloroso, muy doloroso pero libertador me decía. Ahora, estando en esta situación y como me sobraba tiempo, recordé una visita que nos hicieron al colegio hace unos años un grupo de paramédicos y nos explicaron ciertos riesgos para la salud. He calculado que, por el tamaño del boli, tardaría en torno a los tres minutos en quedarme sin aire y sobre una media hora en dejar a mi cerebro sin oxigenación al introducírmelo en la garganta y alcanzando con ello esa ansiada liberación. Pero créeme, aunque pueda ser difícil de comprender, que la realidad que ofrece este lúgubre lugar es más reconfortante que la inmensa oscuridad evocada por la duda del qué habrá más allá, tras el final del bolígrafo.


    Dejando a un lado los instintos y anhelos que vienen a mi mente cada de cuando en cuando, como iba diciendo, debido a la escasa, por no decir nula, luminosidad que se da en mi hábitat apenas logro visualizar lo que pongo sobre la superficie blanca de mi hoja, pero en mi cabeza, tras haber logrado desarrollar una asombrosa capacidad de abstracción con el paso del tiempo, soy capaz de tener la certeza de que lo que estoy poniendo sobre una hoja en blanco se corresponde a aquello que, como un torrente de agua tras una fuerte precipitación, se desliza por el interior de mi ser.


    Las normas fijadas por el Innombrable son claras. Me mantendrá con vida siempre y cuando no haga ruido y me comporte bien con él. Su…digamos…visita, sí, llamémosla visita porque nunca me han hecho mucha gracia estas… Su visita se produce de manera intermitente, en función de lo que pase más allá de mi mundo. Por ello, cada vez que viene y me deja un plato con sobras y una botella de agua tengo que administrarla con cuidado e inteligencia, pues igual que es posible que regrese a las seis horas de haberse marchado, también puede darse el caso de que pasen más de dos o tres días sin aparecer. Recuerdo una ocasión en la cual, tras sentirme completamente agotada por llevar sin beber nada más que mis propios orines durante tres días, apareció por la puerta y, sin tan siquiera preocuparse, me lanzó un cubo de agua encima para después pegarme por no haberme mantenido pulcra para él y, tras comprobar mi estado y ver que no podría aguantar mucho más, me recompensó con un suculento plato donde tenía cabida tanto carne como pescado pero yo me decanté rápidamente por una botella de agua que, en menos de un minuto, me tomé de un trago y que, tras marcharse el Innombrable por la puerta, vomité de golpe dada la velocidad con la que la tomé y el tiempo que llevaba sin hacerlo, echándome a reír pues aquello fue lo único que pude hacer estando en esta situación, reír sin parar.


    La estancia, tal y como he podido comprobar después de tanto acurrucarme sobre sus paredes, se encuentra acolchada en su totalidad. Algo, todo ello, que el Innombrable realizaría, según supongo, con el fin de que no se me escuchase desde el exterior.


    Los primeros días de mi llegada a aquella celda, el Innombrable me dejó tener mi ropa puesta. De hecho, tras pedirle que me trajera algo para cambiarme… que lejos se me antoja ya, el Innombrable me acercó mi maleta con todas mis pertenencias y, a pesar de la oscuridad y a que sabía que él sería la única visita que recibiría, si es que aquel día se presentaba, me cambiaba continuamente de ropa para, con ello, marcarme los pasos de los días y no perder la noción del tiempo. Sin embargo, pronto me di cuenta de que aquello lo hacía mecánicamente cada vez que me levantaba del duro y apelmazado suelo y no cada vez que se daba un nuevo día, por lo que me dije que no tenía mucho sentido. Además, con el paso del tiempo y cuando calculaba que llevaba unos cuarenta días encerrada, se ve que al Innombrable le acabó resultando una carga pesada el tener que estar lavándome continuamente la ropa y acabó por ello dejándome sin nada, completamente desnuda sumergida en el interior de aquel recóndito lugar.


    Así, completamente desnuda, sintiendo caer y penetrar por mis poros el frío del lugar, pasaron los días desde que la ropa dejó de llegar. Si cuando se llevó mis últimas prendas habían pasado unos cuarenta días, el tiempo pasado desde que no tenía nada sobre mi cuerpo ya lo había superado. El paso del tiempo lo sentía y se reflejaba en mis pies, los cuales mostraban unas horrendas heridas como consecuencia de estar constantemente sobre la superficie áspera del suelo, algo que también se podía percibir en mi cuerpo, antes en forma por las grandes carreras que acostumbraba a realizar por los diferentes senderos que se abrían en las colinas del lugar en el que vivía, se me antojaba ahora, tanto por lo que yo sentía como por los comentarios que el Innombrable me decía cada vez que me tocaba, extremadamente escuálido, lo cual era la mayor evidencia del paso del tiempo desde que inicié todo este tormentoso y angustioso viaje.


    Sin embargo, me resulta extremadamente prodigiosa la resistencia sobrehumana que un cuerpo puede llegar a ofrecer, pareciéndome que, en ocasiones, en la oscuridad de mi entorno, mi mente parece apagarse y olvidarse del lugar en el que se encuentra para poder sobrevivir. Son numerosas las ocasiones en las que me sorprendo a mí misma, muchas veces sentada ante la hoja en blanco de la mesa, con la sensación de que el mundo en el que viví nunca existió y que lo único verdaderamente real era este espacio oscuro en el que únicamente me encontraba yo, las cinco paredes que lo sellaban, la silla y la mesa con su hoja en blanco y el cubo que me servía de lavabo, pero esta idea se difumina cada vez que despierto como si todo fuese parte de una dolorosa pesadilla.


    No obstante, esta sensación de evasión y de mundo propio se desvanecía por completo cuando de repente, como si estuviera a kilómetros de distancia, un sonido amortiguado llegaba hasta mis oídos, indicándome con ello que el mal se cernía sobre mí. Poco a poco, el rugir de los pasos fueron en aumento conforme se acercaban hasta mi mundo y, tras escuchar, tal y como había ocurrido desde el primer día que me descubrí en este trágico lugar, dos llaves girar sobre sí mismas en el interior de la cerradura que daba paso a mi celda, un frio y delicado halo de luz dibujó la silueta del Innombrable, convirtiendo todo aquello en una escena anunciadora de la llegada de aquella figura que hacía que todo mi ser se sacudiese por completo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    18 de septiembre de 2019


    “Abróchense el cinturón, estamos a punto de despegar”. Este era el mensaje que desde mi asiento podía observar parpadeando en un pequeño cartelito que acompañaba a las indicaciones de las asistentes de vuelo. Los nervios en aquel momento hicieron que mi corazón se disparase. Sí, esta era la primera vez que viajaba en, lo que tal y como mi padre había catalogado minutos antes de embarcar y aumentando con ello mi preocupación, un autobús con alas.


    Por suerte o por desgracia, eso el viaje me lo confirmaría, me había tocado el asiento pegado a la ventana mientras que los otros dos, pues el aparato contaba con filas de tres, colindantes al mío estaban ocupados por un matrimonio que, a juzgar por la actitud que tenían ambos ante la inmediatez de nuestra marcha, eran unos experimentados en esto del viajar a través del aire.


    Nada más sentarme, y tras hacer un breve repaso mental para asegurarme de que había dejado todas las cosas en su debido sitio, me dediqué a contemplar por la ventana cómo los operarios se retiraban del entorno del avión mientras este comenzaba a despertarse. Conforme miraba, escuchaba y sentía cómo las mismísimas entrañas del aparato empezaban a acelerarse, en mi fuero interno se producía un discurrir interminable de nervios que en ese preciso instante no sabría decir si obedecía a la propia agitación y a la adrenalina que el crepitar del motor despertó en mí el miedo, y a la vez emoción, ante el comienzo de una nueva aventura que justo en este momento iba a recibir el banderazo de salida.


    Y sí, ahí sentada estaba yo, nada más que con una pequeña mochila como equipaje de mano en la cual, siguiendo las indicaciones que me había dado mi gran amiga Sofía, había guardado mis pertenencias más valiosas como eran mi ordenador, el móvil y los cuatro libros que mi padre me había dejado llevar al viaje, mientras que en la bodega del avión iba una maleta más grande cargada con las prendas y demás cachivaches que consideré oportunos y necesarios para pasar mi estancia.


    En fin, que me embrollo y no cuento el motivo de mi viaje. Allí estaba yo, metida en un Airbus A319 con destino a Londres Heathrow para embarcarme en la que quizás era la segunda mayor locura de mi vida, pues la primera sería por siempre, a pesar de que mi madre me lo advirtió en más de una ocasión, el haberme decidido a realizar el grado en Historia del Arte a pesar de las escasas salidas profesionales que esta ofrecía.


    Una vez pasada la embriaguez de felicidad que suponía el haber culminado este sueño tras cuatro años de bastante disfrute, pero también de sacrificios, al igual que muchos de mis colegas de promoción, no tenía muy claro mi futuro tanto por las escasas salidas que parecían ofrecérseme como por la escasez de oportunidades en un mercado laboral, especialmente cruento para los jóvenes, invariablemente de que tuviesen o no cualificación, haciendo que todo esto se me antojase completamente desolador.


    Para quien no lo sepa, pues creo que es necesario explicarlo antes de entrar en detalle, au pair es una palabra francesa, mini punto para mi profe de secundaria, que se emplea para definir a una persona que es acogida, por un determinado lapso temporal, en una familia a cambio de un trabajo para esta. Por lo general, y a pesar de que a mí en un principio no me emocionaba en exceso, los au pairs, que así se denominan popularmente a las personas que participan en este tipo de programas, se suelen encargar del cuidado de los más pequeños de la casa, así como de participar activamente en la vida cotidiana de su familia de acogida como en las tareas de limpieza del hogar, entre otras tareas que, en función de cada persona y familia, se irían viendo y concertando sobre la marcha. Todo ello, este trabajo de cuidadora-acompañante, se ofrecía a cambio de un techo y comida, aunque en ocasiones, sobre todo para aquellos casos donde la familia necesitaba una mayor presencia del au pair, se estipulaba algún tipo de estipendio por los servicios.


    En mi caso, como ya he comentado anteriormente, acabé la carrera hace ahora dos meses. Todavía recuerdo los nervios, mayores incluso que los que siento ahora mismo montada en el avión, cuando hice mi defensa del trabajo final de carrera ante tres de los profesores más temidos de la facultad y que, para mi alivio, fueron sumamente emotivos y buenos a la hora de juzgar mi proyecto. Incluso, todavía recuerdo con añoranza, una vez acabé mi exposición me dieron la bienvenida al gremio.


    Una vez terminada esta gran etapa me dediqué durante el verano por petición expresa de mis padres, pues a mí me gusta siempre estar trasteando arriba y abajo, a tomarme un descanso bien merecido. Por ello, marché con mi amiga Sofía y otras dos compañeras de promoción, con las que había formado una tetralogía universitaria perfecta, a visitar varios de los museos más importantes de España y conocer así las obras de algunos de mis autores favoritos como Brueghel, Velázquez, Goya, Picasso y un largo etc de artistas que nos iluminan a diario con su luz e imaginería. Aquellas mañanas las pasábamos contemplando con nuestros ojos escrutadores los majestuosos trazos de estos maestros, mientras que las tardes se convertían en un continuo trasiego de comentarios y de tiempo de ocio donde los coqueteos y los flirteos nocturnos no estuvieron de menos.


    Sin embargo, y como aparentemente, esto es algo que he aprendido con los años, todo en la vida tiene su final, el verano y su tiempo de descanso concluyó y con ello, la toma de una decisión que fui dejando a un lado y acabó por volverse en mi contra se hizo necesaria. Sin darme cuenta de ello, y de la noche a la mañana, me desperté con un par de mensajes de mis tres amigas confirmándome que ya se habían matriculado en el máster en Formación de Profesorado de Educación Secundaria. Te prometo que cuando vi aquello, casi me caigo de la cama. Al parecer, las tres se habían puesto de acuerdo en hacer eso y ampliar así un año más la etapa universitaria, dejándome a mí completamente de lado y con un mar de dudas. No obstante, no me enfadé porque no me avisaran, de hecho, todas las veces que había salido el tema sobre esto, yo siempre había respondido con un rotundo no, dado que el dar clase a un puñado de chavales que no te prestaban atención no estaba en mi lista de deseos. Por todo ello, y dado que lo único que me convencía era la investigación universitaria, la cual se encuentra especialmente abandonada en el área de Humanidades, decidí que sería interesante tomarme un año de reflexión para fijarme mis metas para el futuro.


    Y así estaba yo, movida entre la reflexión y la negación, cuando llegaron las fiestas del pueblo a mediados de agosto y allí, en mitad de un cúmulo de conversaciones vacías de interés y bañadas por el alcohol y el ruido ensordecedor producto de la acumulación de las personas en un mismo punto, encontré a un tipo, bastante majo por cierto, que me sugirió la posibilidad de trabajar un tiempo de au pair en el extranjero para así mejorar mi inglés y sobre todo no quedarme parada un año entero enjaulada en un pueblo que, después de haber estado viviendo los últimos años durante la carrera en la gran ciudad, se me había quedado pequeño.


    Por ello y al día siguiente… bueno, voy a ser sincera… en la noche del día siguiente, pues durante la mañana, a consecuencia de la fiesta de la noche, me levanté bastante tarde, decidí buscar información sobre esto y, tras hacer un largo recorrido por centenares de perfiles de familias fantásticas que parecían salidas de un reparto para protagonizar la próxima película navideña del año, di con una familia que, a priori, parecía bastante sencilla y con la que me vi con posibilidades de encajar.


    Esta familia en cuestión se trataba de un joven matrimonio, de treinta y pocos años, que había traído al mundo a dos pequeñajos rubios, mellizos, de apenas dos añitos. El anuncio estaba acompañado por dos fotos, una en la que aparecía el joven matrimonio y otra en la que mostraba a dos radiantes pequeñines luciendo una mirada divertida y una sonrisa bastante traviesa que parecían invitar a desconfiar de sus intenciones. En cuanto a los datos de la familia, tal y como apuntaba la información recogida en su perfil, vivían en la propia ciudad de Londres, cerca del distrito financiero, pues ambos trabajaban en una empresa cuyas oficinas se encontraban en la capital del Reino. El motivo que los llevaba a invitar a un au pair a participar en su núcleo familiar se debía al interés que la mujer, de nombre Catherine, había mostrado por retomar su trabajo tras los dos años que había estado parada para criar a sus retoños.


    Todo parecía perfecto, las condiciones de trabajo donde tendría que encargarme de su cuidado, de la limpieza de la casa y, en aquellas ocasiones en las que yo me animase, de hacer la comida, se me antojaron aceptables. Además, según se detallaba en el anuncio, contaría con una habitación con baño individual y tendría los fines de semanas libres a mi entera disposición, dándome la posibilidad, pues tal y como apuntaban en la página web les gustaba viajar, de conocer diferentes lugares del país. Además, temiendo que todo lo relacionado con el Brexit pudiera afectar a mi estancia, aseguraban que se trataba de un puesto de trabajo temporal, de menos de 6 meses y que por lo tanto no tendría ningún tipo de problemas en relación a mi estatus en el país, pues todavía no se había alcanzado un acuerdo para solucionar el Brexit y por lo tanto no entraba en algún vacío dentro del problema legal que tanto traía de cabeza a las gentes de una y otra orilla del Canal de La Mancha desde la realización de aquel dichoso referéndum de independencia de junio de 2016.


    En fin. Que en menos de una semana decidí olvidarme de quedarme en el pueblo sin hacer nada y embarcarme hacia un proyecto que nunca me había llegado a plantear. Este, sin duda, era el motivo que me había llevado a los nervios que sentía en este preciso momento, subida en un avión rumbo a un lugar desconocido para mí y a punto de ser recibida por unas personas que nunca había visto y que, desde el momento en el que pusiese mis dos pies en aquella gran isla, se convertirían en mi único refugio en aquel lugar, en mi familia. Así me encontraba sumida en este pensamiento cuando al fin el avión, tras tomar un fuerte impulso y llevándome ligeramente hacia atrás en mi asiento, alzó su vuelo. En aquel momento, experimenté una sensación que en un principio me aterraba y que acabó finalmente por conquistarme. El poder sentirte como un pájaro y tener el privilegio de observar un lugar, en este caso la ciudad de Madrid con sus cuatro torres como testigo más distintivo, desde los aires como nunca tantos personajes ilustres y que eran verdaderos gigantes de la historia habían podido experimentar, me hizo sentir como una verdadera afortunada, dejando atrás todos mis miedos.


    Sin embargo, fruto quizás de pertenecer a una generación acostumbrada a tener al mundo entero en el bolsillo, pronto esta vista de pájaro se me antojó anodina, por lo que me dispuse a entrar, a falta de red de internet en el móvil, nuevamente en la mente de mi autor favorito y, así, seguir conociendo las andanzas de Paul Sheldon y su gran amiga Annie Wilkes.


    Con el corazón acelerado al pasearme por los párrafos de su historia, sintiendo verdadero terror al imaginar que aquella situación pudiera producirse en un mundo real, llegó la notificación del puente de mando al interior del avión y, sin apenas haberme percatado de ello, debido a mi completa inmersión en la novela que tenía entre mis manos, nos disponíamos a aterrizar en el aeropuerto de Londres Heathrow.


    Sin duda, el aterrizaje me gustó mucho menos que el despegue. La sensación de ver acercarse poco a poco la tierra y no tener en tu poder el control de la situación y el desconocimiento total del momento en el que se produciría el contacto era algo que me ponía de los nervios. Por suerte, todo acabó más precipitadamente de lo esperado y, tras unos cuantos minutos esperando, logré hacerme con mi maleta y disponerme al encuentro con, tal y como habíamos acordado antes de mi salida, el señor Robert Watson, el padre de familia. Sin embargo, antes de ponerme en contacto con él para comunicarle que ya había llegado, pues sabía que iba con tiempo de sobra pues le había dicho que llegaba una hora más tarde de la fijada en el plan de vuelo, busqué, mientras arrastraba por toda la terminal la maleta porque me habían roto una de las ruedas de esta durante el trayecto, un Burger King que había en la terminal para sacarme una foto, pues era una de las coñas que teníamos mi amiga Sofía y yo, y es que como nos gustaban tanto sus hamburguesas, siempre que veíamos uno de estos locales nos hacíamos una fotografía y se la mandábamos a nuestra homóloga.


    Hecho esto, me dispuse a mandarle el mensaje correspondiente a mi madre, pues sabiendo que mi padre, a pesar de lo mucho que me había insistido en que le escribiese a él, tenía tendencia a una dejadez infinita, me dije que sería más fácil ponerme en contacto con mi madre. Una vez comprobé que en el chat aparecía el mensaje marcado con el doble check y que, por lo tanto, se había mandado el mensaje, apagué el móvil para buscar, en tranquilidad y sin el zumbido de este, el lugar que había concertado con Robert. Sin saber que en aquel momento, sumida en un gentío de extraños desconocidos, sería el último mensaje que enviaría en mi vida.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    4 de abril de 2019


    El despertador me golpeó con toda su furia. Me debatía entre las sábanas y buscaba cobijo bajo la superficie acolchada de mi almohada cuando mi cabeza, después de estar siendo golpeada constantemente durante un minuto por el rumor del reloj, dijo basta y con mi mano derecha, mientras tenía la mirada sumergida en la almohada y la boca inundada por el amargo sabor del whisky de anoche, logré alcanzar el reloj y estamparlo contra el suelo, cesando de este modo, tras un breve pero sonoro estruendo, el rugido furioso que emitía y con el cual me había despertado.


    En una mierda. Eso era en lo que la vida me había acabado convirtiendo. Atrás quedaron mis sueños, cuando apenas era un pequeño muchacho enfermizo, de cambiar el mundo y de hacer que, tal y como lo sentía en lo más profundo de mi ser en esos años felices e inocentes, este girase en torno a mí.


    No, aquello no fue posible. Y no lo fue porque cuando apenas contaba con diez años y mientras me pasaba días enteros tumbado en la cama por mis castigados pulmones, mi padre me abandonó súbitamente. No. No piensen mal y crean que nos dejó a mí y a mí madre por alguna mujer o por una deuda a medio pagar. No. En verdad mi padre era el hombre más amable, valiente y sincero que ha conocido este mundo. Sin embargo, como suele sucederles a todas las buenas personas, se fue demasiado pronto. Un infarto masivo cortó la raíz de su vida y yo, con mis diez años y con la única experiencia de las visitas continuadas al hospital, tuve que hacer frente y sacar adelante a mi pequeña familia, pues mi madre se precipitó en la madriguera de la depresión por la pérdida de su marido, gracias a una pequeña tienda de ultramarinos ubicada en el pequeño pueblo belga de la región de Valonia en el que vivía y el cual apenas contaba con un millar de habitantes por aquel entonces.


    Aquella tienda se convirtió en mi único mundo y pronto, a pesar de las dificultades, logré sacar adelante el negocio y hacerme con la simpatía de mis preocupados y atentos vecinos que, desde entonces, nunca me han abandonado… incluso ahora donde la oscuridad parece instaurada en todos los ángulos que conforman mi vida.


    Y sí, imagino qué es lo que te estarás preguntando: ¿Qué ha pasado para que aquel pequeño soñador que a pesar de sufrir un golpe como la pérdida de su padre y que logró sacar adelante a su pequeña familia, se encuentre ahora tirado en una cama y destrozando su despertador? Pues bien. La gente, te puedo asegurar que sé lo que digo, tiende a prejuzgar al resto de personas por su aspecto, por su manera de hablar, de actuar, por la actitud que adopta ante determinadas cosas… Sin embargo, siempre nos olvidamos de que detrás de la fachada de aquella persona que tenemos delante nuestro hay toda una vivienda construida con el paso de los años. En mi caso, es posible que mis problemas de salud durante la juventud y la repentina muerte de mi padre pudieron afectar a los cimientos de mi vivienda, pero os aseguro que eso no fue nada si lo comparamos con lo que estaba por venir.


    Una tarde, cuando rondaba la veintena, se cayó sobre mí, ante la atónita mirada de una de mis clientas más ancianas y fieles, toda una estantería repleta de diferentes productos de alimentación, aplastándome contra el suelo y fracturándome la pierna en varias secciones.


    En ciertos momento, os estoy hablando del ahora, cuando dejo de lado el dolor de la pérdida y el efecto del alcohol, los pinchazos de la pierna me recuerdan aquel tiempo y me logra dibujar, por extraño que te pueda resultar, una sonrisa. El motivo de esta sensación se debe a que tras la caída de la estantería estuve ingresado durante más de un mes en un hospital de una localidad cercana, el cual ya me conocía al dedillo por los tiempos pasados allí durante mi infancia. Durante aquel tiempo, conocí a una brillante y joven enfermera de nombre Colette, al igual que la célebre novelista, y que pronto, con su mirada verdosa y su pelo rubio rizado, se convirtió en el único lugar al cual yo quería transportarme. Ella, sin poder deciros porqué pues siempre he sido un hombre común de baja estatura y un poco barrigón, también parecía divertirse cada vez que pasaba a hacerme las curas y, en poco tiempo, antes incluso de recibir el alta, pasé para ella de ser el nombre de un paciente más al de un amigo y a partir de ahí, con el tiempo y dada la pequeña cantidad de gente que rondaba por el lugar, acabamos forjando nuestro propio destino.


    Este no estuvo exento de aventuras y desventuras. Para empezar, sus padres nunca me aceptaron. Un tendero bajito y regordete, rural como un mulo, era poco para la primera universitaria de la familia, decía el patrón. En parte lo entendía. Colette nunca dijo nada ni en contra de sus padres ni en contra mía. Ella se limitaba a afirmar que lo único que buscaba en esta vida era ser feliz y eso, inexplicablemente, decía que lo conseguía a mi lado, como nunca lo había podido hacer en las grandes ciudades. Los paseos entre las montañas y los pastos pronto dieron paso a los furtivos encuentros en mi casa cuando mi madre se marchaba junto a algunas vecinas a dar un paseo. Unos encuentros que dieron lugar a la cosa más bonita que he visto en este mundo, a nuestra Emma.


    Dado lo devotos que eran tanto mi madre como los padres de Colette, el disgusto fue mayor que la alegría al conocer la noticia del embarazo. Mi madre, en lugar de lamentarse y estallar en un grito crítico y exacerbado como hicieron mis futuribles suegros, se limitó a darnos la enhorabuena y a convocar al párroco del pueblo para que, en menos de una semana, me viera subido en el altar de la parroquia del pueblo jurando lealtad eterna, tanto en la salud como en la enfermedad, a las dos mujeres que me hacían el hombre más afortunado, pues yo ya sentía como la pequeña Emma estaba con nosotros.


    Todo el pueblo asistió a un enlace al cual también acudieron, a regañadientes eso sí, mis suegros y cinco miembros más de parte de Colette. Todos ellos se mostraron recelosos y ocultos en un segundo plano, ataviados con sus mejores galas y con los rostros más disgustados que aquella localidad había visto desde el último adiós que se le dio a Emmanuel, el último vecino de la localidad que nos había abandonado dos meses antes de nuestro enlace.


    Sin embargo, toda esta felicidad que en un principio podrías pensar que sentí en estos momentos, pronto empezó a desquebrajarse. Primero fue la marcha de mi madre. Ni tan siquiera pudo disfrutar de su nieta cuando, mientras se dirigía a recoger agua del pozo, pues decía que su frescor y su sabor era mejor que la que venía embotellada, un coche con un loco al volante se salió de la carretera, llevándosela por delante. Siempre me quedó el consuelo de que se fuera de manera rápida sin sufrir postrada en una cama, aunque también sigo sintiendo un gran pesar al no haber podido despedirme de ella y decirle lo mucho que la llegué a amar.


    Cuando apenas Emma contaba con un mes y no hacía más de dos que habíamos despedido a mi madre, llegó otro gran golpe. Colette fue diagnosticada de cáncer de mama y comenzamos, los tres juntos, una lucha por la vida. A partir de entonces los paseos con mis dos chicas se convirtieron en lo único que me llenaba el corazón. Emma miraba extrañada a su madre por su nuevo look y, tras comprobar como Colette le sonreía, ella hacía lo propio y las dos se fundían en un abrazo que yo contemplaba en silencio, disfrutando de aquellos momentos por los que habría dado todo para que se volviesen eternos. La enfermedad fue avanzando y, cuando pasaban dos años desde que comenzásemos aquella carrera infernal, el dolor se volvió insoportable y un frío día de diciembre, mientras Emma jugaba con unas muñecas heredadas de su madre al abrigo del fuego de la chimenea, Colette se desvaneció con lágrimas en los ojos y con la certeza de que yo cuidaría de ella mejor que ninguna persona en el mundo.


    El periodo de luto fue muy prolongado en el tiempo. Apenas podía estar en mi propia casa pues cada rincón, cada luz, cada ruido… me recordaba la ausencia de mi Colette. Pero todos estos detalles materiales eran algo nimios si lo comparábamos con el hecho de que cada vez que contemplaba el rostro de mi Emma, con sus ojos azulados brillantes y su frente cobijada por su pelo pajizo rizado, me hundía en el recuerdo de mi amada y en el dolor de su pérdida. Por ello, para evitar tener que sufrir aquel castigo inhumano que hacía que cada vez que contemplaba a mi vástaga sintiese como si mil agujas se clavaban en mi interior, cometí el error más grave de mi vida y me di a la bebida, olvidándome con ella del mundo real.


    Al principio fueron las cervezas, pero al mes de comenzar esta caída a los infiernos, cuando la cantidad de latas fue suficiente como para alertar a mi pequeña hija de cinco años de que algo no iba bien, abracé el whisky. Aquel ardor y a la vez cálido dulzor que sentía cada vez que el líquido descendía por mi garganta era similar al siseo tranquilizador que escuchas al echar el agua al fuego, y pronto se convirtió en mi propio canto de sirena que, a cada nueva palabra, en este caso trago, me hacía sentir que necesitaba más y más de ella.


    Una tarde lluviosa y durante la cual las autoridades nos indicaron que nos quedásemos en el interior de nuestras casas debido a que se preveían lluvias torrenciales que podrían hacer que el caudal del río se desbordase, cogí una vieja botella que se había librado de mis dos anteriores meses de furia incontrolada y allí, tumbado en el sofá donde tantas y tantas películas contemplé junto a Colette, comencé a beber. Antes de las siete, y asustada por el escándalo que estaba montando, Emma bajó de su habitación y me encontró en estado de inconsciencia.


    Podéis imaginaros, el dolor y el miedo que tuvo que sufrir aquella pobre muchacha que no llegaba a la decena de edad y que ya había visto partir tempranamente a su madre y ahora se veía enclaustrada por una lluvia torrencial en su casa junto a un padre que se había quedado inconsciente tirado en aquel sillón.


    Sin embargo, gracias sin dudarlo estoy al ángel de Colette, mi pequeña logró, no sabría muy bien explicar cómo, rescatarme de aquella penosa situación. Cuando mis ojos inyectados en sangre se abrieron, se dibujó ante mí una imagen que nunca olvidaría, prometiéndome, tanto a aquel pequeño ángel que yacía de rodillas llorando desconsoladamente como a mí, que jamás volvería a tocar una gota de alcohol.


    ¿Entonces?, te preguntarás: ¿Qué ha pasado para que hoy me haya levantado con la boca reseca y la cabeza golpeada, no solo por el rugido del despertador sino también por el recuerdo del alcohol?


    Verás… Después de mi caída en los infiernos en aquella tarde tormentosa mantuve mi palabra de que no volvería a beber. De hecho, retiré todas las bebidas alcohólicas de mi tienda… A excepción del vino, pues para cocinar algunas de las mujeres del lugar me aseguraron que era algo indispensable en su recetario, o eso decían ellas. Sea como fuere, todo volvió a ser como antes. Incluso la felicidad volvió a mi ser por primera vez desde la marcha de Colette. Emma, fue creciendo y poco a poco, ante mis ojos, se fue convirtiendo en toda una mujer, despertándose en ella los mismos rasgos curiosos y aventureros que llevaron a su madre hasta el pequeño rincón belga en el que vivimos nuestra aventura.


    Un día del año pasado, en agosto, poco tiempo después de haber cumplido los dieciocho años, me llegó con aquella idea que tanto temía que se le ocurriese. Quería conocer más mundo aparte de nuestro pueblecito. En aquel momento, el miedo me invadió por completo y mi respuesta fue un silencio sepulcral que despertó la incertidumbre en ella. Sin embargo, pronto me di cuenta de que lo llevaba en su ADN, aquella necesidad de explorar nuevos lugares fue lo que llevó a Colette a conocerme y ahora, casi veinte años después, esa misma curiosidad se forjaba en el interior de su regalo a este mundo.


    Por ello, y confirmándome a mí mismo, con mucho dolor, que un no sería traicionar y manchar la memoria de su madre, accedí a darle permiso para marchar. Y así, el 2 de septiembre de 2018, Emma tomó un vuelo hacía Londres para cuidar de unos recién nacidos a cambio de estar allí un par de meses.


    Todavía recuerdo, en aquellos días en los que el poder del alcohol no hace efecto en mí, sus últimas palabras: “Regresaré antes de que me hayas echado en falta”. Lo que ella no sabía era que, en aquel momento, en cuanto despegó sus labios de mi mejilla y separó su cuerpo de mis brazos, ya comencé a echarla de menos.


    Los días se fueron sucediendo y la promesa de ponerse en contacto conmigo nada más llegar a su lugar de destino nunca se cumplió. Pasados tres días, me acerqué al pueblo de al lado, que era el que contaba con una comisaría, y quise poner una denuncia por la desaparición. Los agentes se limitaron a tranquilizarme diciendo palabras vacías como que aquello era normal, que estaría atareada instalándose en su nuevo hogar y que esperase en casa su llamada.


    Como ya estarás imaginando, esta nunca llegó y tras una semana sin saber nada sobre ella, al fin mandaron a Londres un anuncio de desaparición. Las semanas pasaron y se convirtieron en meses, el otoño llegó y también, al igual que la caída de sus hojas, pasó mientras seguía sin noticias de mi pequeña. A pesar de ello, todos los días marchaba al pueblo de al lado para preguntar de primera mano a los agentes.


    Un día de invierno, cuando las autoridades nos aconsejaron no salir por fuertes lluvias, me encerré en mi casa. El agua caía con tanta fuerza que hasta llegó a filtrarse por el interior de la chimenea y mojó todos los troncos que había en el hogar, impidiendo con ello su encendido. Me retiré congelado hasta mi sofá y busqué refugio en mis recuerdos, reviviendo en ellos aquellos ojos azulados que tanto me habían enamorado, como esposo y como padre.


    En mitad de aquel responso, un extraño sueño se dibujó en mi mente y allí pude contemplar a mi pequeña encerrada y gritando mi nombre, pidiendo ayuda y nombrándome como si aquello le sirviese de protección. Me desperté hecho un ovillo de miedo y, nada más abrir los ojos, en una pequeña esquina de la chimenea, un brillo atrajo mi atención. Una vieja botella de Whisky, medio vacía, parecía haberse librado de mi criba y ahora, diez años después, me dije con una sonrisa de rabia dibujada en mi rostro, lograría vengarse de mí.


    Y así fue como volví a los días embriagadores y nublosos. Logrando que el recuerdo de mis niñas fuese algo más húmedo y menos doloroso, haciendo que mi propia figura girase hacía su interior y dejase en el exterior algo que era totalmente contrario a lo que era yo, una fachada vacía y derruida.


    Desde aquel momento, me dediqué a beber y olvidar, olvidar y beber. La gente, a pesar de que era la única tienda ultramarino, dejó de venir a comprar. Primero para evitar preguntar si había alguna novedad respecto al paradero de mi hija y segundo porque después de mi hallazgo, el olor embriagador y la pesadez de este se extendió como un mantra por toda mi tienda, y mi aspecto, siempre cuidado, ahora se mostraba intempestivo y agitado como las olas del mar en mitad de un temporal. Un día, mientras miraba el vacío que presentaba mi negocio llegué a una clara conclusión. Mi hija no fue la única en desaparecer tras subirse a aquel avión, yo también hice lo propio.


    Así estuve el resto del tiempo. En ocasiones, Archibaldo Pommier, que así se llamaba el inspector de policía de la comisaria más cercana a mi casa en honor a un famoso personaje belga de cómic, me llamaba para confirmarme que continuaba con la búsqueda de mi pequeña y para darme ánimos insistiéndome en que no me rindiese. Yo me limitaba a sorber un trago cada vez que me aseguraba que darían con su paradero y a reírme cada vez que me preguntaba por mi estado. ¿Cómo cojones se suponía que debía sentirme?


    Un día, como tantos otros, mientras el inspector Pommier me soltaba una retahíla sobre las hipótesis y los nuevos avances que se habían producido, en realidad ninguno, me limité a servirme una, dos, tres copas con un Whisky que tenía más de matarratas que de bebida destilada. Tras terminarme la última copa de un trago, el vaso se me cayó de la mano al intentar dejarlo en la mesa, partiéndose en mil pedazos por un suelo que estaba cubierto enteramente por diferentes recortes de prensa que mostraban titulares sensacionalistas como “La trágica historia de la joven Emma” o “La au pair que se desvaneció”.


    Y en ese momento, mientras el inspector Pommier me decía una cosa desde el altavoz del móvil y en mi cabeza solo resonaba el pasado de mi hija, un extraño hormigueo se extendió por mi cuerpo. Tras un momento de silencio, todo pareció detenerse hasta que, de repente, me precipité inexorablemente contra el rostro empapelado de mi hija y, tras sacudirme contra los montones de papeles desperdigados por el suelo mientras oía en un fondo regresivo la voz de Pommier, la oscuridad me embargó por completo y todos los males parecieron quedarse atrás.


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    18 de septiembre de 2019


    Allí estaba yo, perdida entre un mar de gentes buscando a un tipo alto, delgado, moreno y con barba de tres días, o lo que es lo mismo, a la gran mayoría de los tipos que andaban por la terminal al mediodía cuando de repente, sumergida en un mar de hombros dada mi estatura, descubrí a un tipo que respondía a esas descripciones girando la cabeza de un lado a otro mientras que entre sus manos sostenía un pequeño cartelito en el que ponía Ana, con una sola n, Rodríguez y una bandera de España dibujada encima de aquellas letras. Formando con todo ello una escena que, si os soy sincera, me hizo morir de vergüenza y plantearme en aquel momento salir corriendo de ahí.


    Este pensamiento fugaz se disolvió rápidamente cuando nuestras miradas se cruzaron y Robert, que así se llamaba aquel hombre, arqueó las cejas como si me preguntase en la distancia sí yo era aquella Ana Rodríguez. Por ello, y con los nervios a flor de piel, pues, de siempre, el hecho de conocer por primera vez a una persona me ponía muy nerviosa, me dirigí hacía él y, antes de que llegase a su altura, el hombre dibujó en su rostro una sonrisa que acompañó con un sonoro:


    —¡Hola, Ana!


    La pronunciación de mi nombre sonó como nunca hasta aquel momento lo había escuchado y, a pesar de que intenté buscar con todas mis fuerzas algo a lo que aferrarme, no pude contener una ligera risita al escucharle, fruto todo ello de mis nervios.


    —Esa soy yo —respondí con el inglés más ortodoxo que pude formular y que, a juzgar por cómo Robert se quedó mirándome, debió de ser demasiado burdo—. Perdón por mi inglés, señor Watson, encantada de conocerle —terminé de decir con dificultades porque al contemplar su rostro de duda al verme manejar con aquel rudo inglés, hizo despertar todas mis inseguridades con aquel idioma.


    —Oh no, no se preocupe Ana. Le entendí perfectamente —respondió en primer lugar mientras apoyaba su mano derecha sobre mi hombro—. No me llames señor Watson, con Bob bastará que es como me conoce todo el mundo. ¿Qué tal el viaje? —me preguntó tras arrebatarme mi maleta y echar a andar hacia la salida mientras me guiaba con su mano que había pasado del hombro a la cintura.


    —Bien… bien —respondí algo extrañada ante su actitud tan cercana.


    —¿Te ha gustado la experiencia de volar? Me comentaste que era tu primera vez, ¿no? —continuó hablando aquel desconocido al cual ya tenía el honor de poder dirigirme como Bob.


    —Sí, sí. Al principio, cuando monté en el avión estaba… —mierda, no me salían las malditas palabras—. Nerviosa. Pero en cuanto despegamos me relajé y disfruté.


    —Sí, suele pasar. A mí me encanta viajar. Cuando me dijiste que era la primera vez que salías de tu país pensé en que eso no podía ser cierto, pero luego recordé que venías de España y claro… ¿Quién quiere salir del maravilloso paraíso que es tu país con vuestro sol, vuestras bebidas, la música, los bailes y las hermosas playas…?


    Lo cierto es que me perdí en aquel mar de palabras y tópicos que tanto le atraía de España a Bob y que, con el ruido de la gente con sus pasos apresurados y de sus maletas rodantes, apenas pude escuchar. De tal modo que decidí limitarme a asentir mientras pensaba, pues algunas cosas sí que había logrado escuchar, que los ingleses deberían planificar mejor sus viajes y salir del tópico de la playa, sol y cerveza. España era mucho más que eso, me dije en mi interior algo molesta. Aun así, me contuve de replicarle para evitar un enfrentamiento y me limité a asentir con una sonrisa y guardé silencio.


    Este mutismo duró un par de minutos, los justos para salir de aquella jaula de personas en la que se había convertido la terminal y encontrarnos ante un mar de coches estacionados en los alrededores del aeropuerto esperando a sus ocupantes. Los gritos de buenos deseos y de despedidas se sucedían por todas partes cuando Bob volvió a hablar.


    —Bueno. Ahora sí que puedo decirlo. Bienvenida a Londres —dijo Bob mientras contemplábamos un cielo nublado que amenazaba con turbar la tranquilidad temporal.


    —Es increíble —comenté al ver el tiempo—. Cuando hemos aterrizado no había ninguna nube a nuestro alrededor y ahora está completamente encapotado.


    —Suele ocurrir —respondió Bob con una sonrisa—. De hecho, es lo más usual. En un mismo día, la capital del Imperio te puede regalar tanto un sol digno de Benidorm como una lluvia amazónica.


    Benidorm… ¿A eso se limitaba su experiencia de viajes?, me dije para mí con cierto amargor al comprobar en lo que parecía haberse quedado toda la visión de mi país al resto del mundo.


    —He de darte las gracias —prosiguió Bob—. Hoy he salido una hora antes de trabajar para poder recogerte. Has sido una buena excusa para dejar la silla antes de tiempo —sentenció guiñándome un ojo.


    —Perdona las molestias, pero no podía coger otro avión porque mis padres trabajaban y…


    —No, no. No te disculpes. Si te estoy agradecido. La oficina es un lugar muy estresante. Muchas veces pienso en dejarlo, pero luego recuerdo que… —en aquel momento guardó un extraño silencio, aunque pronto continuó hablando—. Mira, ahí está mi coche, vamos a colocar tu maleta y tu mochila rápido que veo que se va a poner a llover enseguida y no quiero mojarme.


    Y así, Bob, haciendo gala del topicazo de gentleman británico, se encargó de guardarme la maleta y la mochila que llevaba en mi espalda en el maletero. Incluso, mientras yo todavía estaba intentando controlar mis nervios, se ofreció a recogerme el abrigo con tal delicadeza que me trasportó a las típicas escenas de las películas que trascurren y reflejan a los clubs británicos de alta sociedad de finales del siglo XIX.


    —Bueno… entonces dices que eres estudiante, ¿no? —preguntó Bob una vez habíamos montado en el coche mientras que el limpiaparabrisas comenzaba a hacer su trabajo. pues justo una vez cerró el maletero comenzó a arreciar el agua, con sorprendente fuerza, sobre el lugar en el que estábamos estacionados.


    —Sí… bueno, ya no. Terminé hace unos meses mi carrera y como no sabía muy bien qué hacer después de terminar, se me ocurrió apuntarme a la web de au pair —respondí mientras observaba con minuciosidad, al igual que lo hace un recién nacido, todas las cosas que se encontraban tanto dentro como fuera del vehículo.


    —¿Y qué estudiaste? —me preguntó mientras dirigía su mirada intermitentemente entre lo que teníamos delante y mi rostro.


    —Historia del Arte.


    —Oh, qué bonita carrera. Muy interesante. ¡Una humanista en mi familia! —Respondió Bob bastante divertido tras descubrir mi carrera.


    —Bueno, no sé si el término humanista es el más corr… —me apresuré a corregirle.


    —Da igual. Estoy deseando que me enseñes lo que sabes… Recuerdo pocas cosas de cuando iba al instituto, pero sí me acuerdo de que Historia y concretamente el arte me gustaba mucho —me cortó en un tono que me resultó algo maleducado.


    —Claro. Yyyy… bueno… ¿Qué tal por Londres? —pregunté intentando cambiar el tema de la conversación de mi vida personal a lo que más me interesaba a mí en ese momento.


    —Bien. Bueno, ya sabes. Es una gran ciudad alocada repleta de gente y coches que van de un lado para otro. Todo el mundo va con prisas a todas partes y con mucho estrés… Luego están los miles y miles de turistas que parecen comportarse como una plaga por las calles… no sé… ni me gusta ni me disgusta. Lo cierto es que se trata de un lugar incómodo en el que vivir por todo lo que te he dicho, por eso vivimos en las afueras —me respondió con el gesto fruncido, algo a lo que achaqué por mi intento de dejar ser la protagonista de la conversación.


    —¿Entonces no vivís en la ciudad?


    —No… a ver… si… Puse en el anuncio que vivíamos en Londres porque la gente quiere venir a vivir con familias que se encuentran en lugares conocidos y emblemáticos… Pensé que si ponía el nombre del barrio en lugar de Londres pues a lo mejor nunca os animaría, te animarías, mejor dicho, a venir con mi familia.


    Mi cara tras aquellas palabras tuvo que evidenciar mi disgusto al conocer aquello, pues rápidamente Bob intento justificar su pequeña mentira.


    —No te preocupes Anna. El barrio está cerca de la ciudad, a menos de dos horas de Buckingham Palace. Ahora vivimos en un pequeño barrio de viviendas unifamiliares que es perfecto para criar una familia. De hecho, Catherine y yo elegimos mudarnos allí precisamente cuando hace casi dos años se quedó embarazada de los pequeños.


    —¿Vivíais antes en Londres? —pregunté al percatarme que se habían mudado recientemente.


    —Sí. Y créeme cuando te digo que era angustioso vivir allí, pues a pesar de ser un gran piso en el centro de la ciudad, todo el gentío, teniendo a los pequeños en casa, hizo que se convirtiera en una pesadilla, así que decidimos marcharnos a las afueras para allí poder vivir más cómodamente… aunque eso se torció… bueno… con la enfermedad de Catherine.


    —¿Enfermedad?


    —Sí… es algo que debería haberte comentado antes de venir… El día que nacieron mis pequeños algo salió mal durante el parto y ella, tras perder mucha sangre, entró… Bueno… El resumen que podría decirse es que se encuentra postrada en la cama en estado comatoso desde ese momento.


    —Cuantísimo lo siento, señor Watson. No sabía nada sobre eso, de haberlo sabido jamás le habría preguntado por…


    —De haberlo sabido no habrías venido nunca con nosotros. No tienes por qué preocuparte, Anna. Mira, los tres primeros meses fueron terribles. Dos pequeños que lloraban y lloraban, una madre que se debatía entre la vida y la muerte… es algo que no se lo deseo ni al peor de mis enemigos. Por eso decidí publicar el anuncio. Siento mucho haberte engañado tanto con lo de la ciudad como con la mentira de mi perfil… mi sueldo no da para pagar los gastos que suponen dos pequeños y una mujer enferma, así que decidí entrar en esa página de contactos au pair… Al principio me limité a poner todo nuestro caso y nuestra realidad tal y como era, pero pronto descubrí que nadie quería venir a una familia como la mía, así que decidí omitir esa información y… bueno, ya nos dejó una chica que vino y nada más enterarse del estado de mi mujer se marchó inmediatamente, pero espero que tú…


    —Yo no me marcharé, señor Watson. Le doy mi palabra de que le ayudaré en todo cuanto pueda a usted y a su mujer en el tiempo que esté aquí. De hecho, estoy deseando conocer a los más pequeñines —dije con una voz que estaba marcada por la emoción que había sentido tras descubrir la difícil situación en la que se encontraba mi familia de acogida.


    —Gracias Anna —me respondió Robert con unas lágrimas que le recorrían el rostro, visiblemente emocionado—. Y llámame, Bob, nada de señor Watson que al decirme esto haces que me sienta un maldito viejo —terminó de decir aquel hombre, ciertamente apuesto, que se había convertido en mi familia.


    El resto del viaje lo pasamos poniéndome al día sobre cómo James y Ginny, que así se llamaban los mellizos, pasaban el día jugando con sus juguetes y viendo la televisión, aunque el mayor pasatiempo de ambos, gracias a Dios tal y como dijo Bob, era el de dormir.


    Así las cosas, sumidos en una sencilla conversación sobre mi vida y la suya, dejamos atrás las ruidosas y larguísimas autopistas abarrotadas de coches que entraban y salían del bullicio londinense y, justo cuando el reloj que llevaba en mi muñeca marcaba las siete, llegamos a un pequeño barrio donde una gran hilera de casas, todas ellas idénticas, se levantaban en la calle.


    En este barrio, pensé nada más contemplarlo, podían haberse rodado perfectamente las escenas acaecidas en la calle de Privet Drive en las películas de Harry Potter. Todas las casas, alineadas perfectamente, mostraban una uniformidad envidiable. Fachada enladrillada y con tres ventanas en el frente, una en la planta baja mayor que las dos que había en la segunda planta. Antes de llegar a la puerta había que atravesar, desde la acera hasta la entrada, un pequeño jardín delantero que, en la mayoría de las casas, estaba grácilmente decorado por el verdor del césped británico y por varias plantas que variaban según el jardín en el que pusiésemos los ojos.


    En el caso del que sería, a partir de ahora, mi nuevo rincón en el mundo. La casa seguía a rajatabla todo lo comentado en relación con las viviendas del entorno, aunque hay que destacar que el césped de esta se encontraba un tanto descuidado en comparación con el jardín colindante. Sin apenas haberme dado tiempo a contemplar la fachada, me percaté de que Bob había bajado ya todas mis cosas del coche y comenzaba a dirigirse hacia el interior de su casa. Fue en ese instante cuando me di cuenta de que mi móvil se había esfumado, y con él toda posibilidad de tener contacto con mi anterior mundo. En aquel momento me limité a un simple disgusto y a enfurruñarme conmigo misma por ser tan patosa, pero con el paso de los días, teniendo en cuenta todos los hechos que se fueron sucediendo, te puedo jurar, sin riesgo a equivocarme, que habría dado cualquier cosa por poder tener mi móvil y salvarme de aquel diabólico lugar al cual me disponía a adentrarme.


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    2 de septiembre de 2019


    Cinco meses. Ese era el tiempo que había pasado postrado en una cama ubicada en la habitación 301 de la tercera planta de un hospital cercano a mi residencia. Hacía dos días que había despertado de un coma que, en palabras del doctor que me atendió, me había mantenido en el limbo del mundo durante todo este tiempo.


    Lo primero que hice nada más despertarme hace dos días, antes incluso de observar el espacio en el que me encontraba, fue preguntar por mi hija de manera reiterada. Las enfermeras, que hasta ese momento estaban en otros lugares del hospital, entraron rápidamente para cerciorarse de mi despertar y, al poco tiempo, no sabría muy bien cuantificarlo, entró un joven doctor con el rostro bastante animado para atenderme.


    Tras ver cómo únicamente preguntaba por mi hija, finalmente, y ya con el gesto torcido, me confirmó, imagino que para tranquilizarme, aunque consiguió el efecto contrario, que pronto tendría noticias de un inspector de policía con el cual había acordado, tal y como apuntó, que en cuanto despertase del coma le gustaría hablar personalmente conmigo.


    En aquel momento, cuando el doctor me comunicó aquello y mientras todavía percibía cómo mis sentidos se encontraban un tanto adormecidos, toda la sala pareció detenerse a mi alrededor. Alertado por ello y golpeado por la angustia de no saber sobre la situación de mi hija, desconecté todos los aparatos que estaban colocados sobre mi cuerpo y, mientras estos comenzaban a sonar disparatadamente, exclamé en un llanto roto mientras agarraba al doctor con todas mis fuerzas.


    —¡¡¡Está muerta doctor, ¿Es eso?!!!


    —Tranquilícese, señor Dupont. En ningún momento… ¡Enfermeras! —gritó el doctor al ver que intentaba bajarme de la cama y que, a pesar de sus intentos por contenerme sobre esta, conseguí zafarme de él.


    —Está muerta, está muerta, está… muerta —seguí repitiendo, cada vez más bajo, mientras ponía mi pie derecho en el suelo y tras él, el izquierdo. Mis piernas, ignorante yo de mi estado tras cinco meses encamado, no lograron soportar mi peso y me desvanecí contra el suelo a pesar de los intentos del doctor por sostenerme.


    —Se lo advertí, señor Dupont. Se encuentra usted muy débil aún. No hace ni tan siquiera unos minutos que ha despertado. Ande, cálmese un poco y mientras le hago una pequeña inspección hablamos —me respondió el doctor con el tono ensombrecido y con una mirada de desaprobación en sus ojos.


    Con la ayuda de las dos enfermeras y del propio doctor, tres minutos después de mi exabrupto, volvía a estar en la misma posición y con los diferentes cacharros médicos emitiendo unas señales que, a juzgar por la expresión de relajación dibujada en el rostro del doctor, seguían siendo positivas.


    —Bien. Parece que a pesar de su conato todo sigue igual. A ver… vamos a volver a empezar, señor Dupont. Hágame el favor y siga el halo de la luz con sus ojos —pidió el paciente doctor mientras sacaba una pequeña linterna con la que, tras encenderla, sentí cómo me cegó por un momento.


    —Doctor, dígamelo por favor… —supliqué, mientras seguía sus indicaciones, con la voz más ronca y seca que nunca había escuchado a nadie hasta aquel momento, incluso ni a mi mujer cuando el maldito cáncer se la llevó no sin antes haberla dejado casi sin voz.


    —Le he dicho que el inspector… Pommier si no recuerdo mal su nombre, vendrá pronto para ponerle al día. Por lo pronto guarde reposo y tranquilícese. Tiene que estar contento y agradecido. Pocos lo cuentan después de ingerir la cantidad que consumió de alcohol.


    —¿Alcohol? Pues si solo me tomé media botella de…


    —Señor Dupont, créame si le digo que no son pocos los pacientes que tengo que tratar por este tipo de abusos. Al hablar del solo me tomé, únicamente logra engañarse a sí mismo. Encontramos restos de varias botellas de Whisky y Vodka. Y no en poca cantidades si me permite puntualizar. Pero esto ahora da igual. Lo importante es que usted ha conseguido reponerse del peor tramo y ahora le toca cuidarse y seguir recobrando fuerzas para recuperarse al completo. Así que, por favor, descanse y no desaproveche esta nueva oportunidad que le ha brindado la vida.


    —La vida no —respondí cortante y con la mirada perdida hacia una dirección o un espacio que hoy en día sigo sin saber discernir con precisión—. Los dos ángeles que velan por mí.


    Y así, con el horror de haber perdido dos meses de mi vida y con la certeza de que mi hija había fallecido, esperé a que el inspector Archibaldo Pommier viniese a ponerme en situación con las novedades en relación con el caso de mi hija.


    Dos días fueron los que tuve que esperar para que Pommier se acercase al hospital. Nunca sentí con más ansiedad el paso del tiempo. De hecho, cada vez que pasaba algún enfermero o el propio doctor a observar mi evolución les preguntaba con ansiedad sobre sí sabían algo sobre él, pero siempre la respuesta era la misma. Silencio y negación con la cabeza.


    No obstante, para hacer honor a la realidad, pude llegar a echar más de una cabezadita, provocada por unos calmantes que me suministró el doctor y que, a pesar de que en un primer momento me negué a tomarlos, pues pensaba que ya había dormido suficiente, finalmente acabé agradeciéndolos profundamente pues fue lo único que me sirvió para descargar un poco de la presión con la que me estaba castigando.


    Finalmente, y tras despertarme lentamente de uno de estos descansos químicos, pude encontrarme con aquella persona que, desde la desaparición de mi Emma, se había convertido en el rostro más familiar que conocía.


    Ante mí, ataviado con una gran gabardina y quedando su rostro refugiado entre una especie de boina y su espesa barba negruzca, apenas podía observar sus ojos castaños entre toda aquella alta y forzuda figura que constituía el inspector Pommier.


    —Me alegro de ver que al fin ha logrado despertarse, señor Dupont —dijo con su típica voz áspera, pero que en esta ocasión estaba aderezada por un tono de cierta preocupación—. No se imagina el miedo que sentí cuando le encontré tirado en su casa. Fue una suerte que…


    —¿Fue usted quién me encontró? —pregunté, intentando hilar datos sobre aquella parte de mi vida que había quedado inundada por el alcohol.


    —Sí. Acudí a su casa alertado porque dejó de responderme por teléfono y me aventuré a pensar que algo andaba mal. Por suerte… —hizo una breve pausa para medir sus palabras— fue menos grave de lo que esperaba.


    —Entiendo —respondí apesadumbrado al conocer que aquel hombre, quizás la última persona que me era conocida, había pensado que sería capaz de acabar con mi vida—. Siento mucho que tuviera que vivir esto agente, lo lamento de verdad.


    —No se preocupe, señor Dupont. Lo único que quiero es poder ayudarle a poner fin a su sufrimiento.


    —Gracias —dije, sin evitar emocionarme—. Y, dígame, ¿Sabe algo sobre mi hija?


    —Bueno. Me alegra ver que, a pesar de todo, sigue usted firme en sus intereses. Bien. La verdad es que en este tiempo que ha estado usted en co… en cama… —se corrigió Archibaldo rápidamente.


    —Puede decir en coma, no se preocupe, jefe. Soy plenamente consciente de mi situación —tranquilicé a Pommier al ver cómo este intentaba hacer lo más dulce aquella realidad que me había tenido desaparecido por un tiempo del tablero de este lugar que llamamos mundo.


    —Bien. Como le iba diciendo, señor Dupont, durante este tiempo no nos ha llegado ninguna noticia sobre la situación o el paradero de su hija. Absolutamente nada.


    En ese instante sentí como todo mi cuerpo se aflojaba. En lo más profundo de mi ser temía escuchar aquellas dos palabras que tanto resonaban en mi cabeza y que no hacían sino alimentar mi dolor. No obstante, a pesar de que era mejor que el tener la constancia de su muerte, la falta de respuesta sobre el paradero de mi Emma no era tampoco un consuelo para mi pobre alma.


    —Sin embargo… Hay dos noticias que nos han llegado durante este tiempo relacionadas con el caso —continuó Pommier mientras se quitaba su extraño gorro, mostrando su cabello terso y poblado completamente alborotado, evidencia tal vez, pensé en aquel momento, de que él llevaba también un tiempo sin preocuparse por su aspecto físico al estar perdido en la investigación.


    —¿Y bien? —pregunté.


    —Consiguieron localizar, con la ayuda de la web que empleó Emma para marchar a Inglaterra, el lugar de residencia que ponía en el perfil con el que contactó —en ese momento sentí como mi corazón aceleraba su ritmo cardiaco y la sangre corría con más celeridad por las venas—. Pero cuando llegaron los policías al lugar fijado se encontraron con que en este residía una joven pareja sin hijos y que, como es lógico, aseguraron que nunca habían contactado con nadie para cuidar de unos pequeños.


    —¿Y ya está? ¿Eso es todo? —pregunté completamente desolado.


    —No. Tras confirmar que la fecha en la que se instalaron en el inmueble era posterior a la desaparición de Emma, se pusieron en contacto con el arrendatario de la vivienda que, según me comentaron, es un alemán bastante malhumorado. Este, según mis compañeros de Scotland Yard, afirmó que antes del joven matrimonio, el apartamento estuvo alquilado a una pareja, también bastante joven. Rápidamente se pusieron a seguir su rastro y localizarlos, pero parece que se han esfumado del país porque no se tiene registro de ninguno de los dos por ningún lado desde el momento en el que cerraron el contrato vinculado con este tipo alemán.


    —Bueno… esto es un avance. Seguramente sean ellos los que tengan a…


    —Señor Dupont, antes de que se haga ilusiones, me veo en la obligación… con todo el dolor que esto supone para mí, de comunicarle que esta misma mañana he recibido una llamada desde Londres en la cual me han confirmado que, dado que ha trascurrido más de un año desde la desaparición de su hija y no se ha producido ningún tipo de avance en la investigación, el caso ha entrado en una especie de “limbo”, así lo han denominado ellos, y que por lo tanto se van a destinar todos los efectivos disponibles para resolver otras cuestiones ajenas al caso de Emma.


    En aquel momento sentí, en lo más profundo de mi ser, como si alguien me propinase un puñetazo con todas sus fuerzas.


    —Pero…pero… eso no pueden hacerlo maldita sea. ¿¡Cómo diablos hacen eso!?


    —Comprendo completamente su enfado. Créame si le digo que lo he intentado todo para que no ocurriese esto, pero, según me han asegurado, en la propia ciudad de Londres se producen más de una decena de desapariciones diarias y que se encuentran en estos momentos desbordados. Además… con todo el tema del Brexit, la comunicación y el interés por colaborar con el resto de los miembros comunitarios se ha vuelto algo más… cómo decirlo, farragoso.


    —¿Me está diciendo que no se va a seguir buscando a mi pequeña porque unos malditos ególatras han querido salirse de la Unión Europea?


    —Es una putada. Y no me imagino lo que debe estar pasando por su cabeza ahora mismo —estoy seguro de que si Pommier hubiera sabido lo que se me pasaba por la cabeza en aquel momento habría sido detenido—. Pero quería ponerle en situación una vez supe de su mejora —terminó de decir un Pommier que, para ser justos con la verdad, se había involucrado personalmente en el caso. Quizás por su interés personal para intentar promocionar en el cuerpo o simplemente porque lo sentía de verdad, siendo esto algo que nunca llegué a saber.


    —Entiendo. Y, dígame. ¿Van a dejar de buscar a ese matrimonio que vivió antes y que ahora no encuentran por ninguna parte? —pregunté, intentando volver a la senda de lo racional y dejar de lado lo pasional.


    —Bueno… es una pregunta que no estoy en garantía de poder responderle. Ellos me han asegurado que es normal que, en un país con tantos registros, y más aún en una ciudad como es Londres donde se producen continuos cambios de residencia, alquileres en negro… En fin, un sinfín de aspectos que alteran los registros de arrendamiento pues es complicado de localizar. Me aseguran que pueden estar en cualquier lugar, no solo de Inglaterra sino en cualquier región del mundo. Pero dado que, tal y como ha asegurado el propietario de la vivienda, también se trataba de un matrimonio sin familia, la hipótesis más factible que estamos barajando es que aquella dirección que siguió Emma —siempre hablaba de ella como si la hubiera conocido, me dije para mí— sería falsa o inventada sin conocimiento de que existiese en la vida real.


    —Entiendo. Nada —dije mirando la vía que tenía puesta en mi antebrazo mientras la acariciaba con sumo cuidado con la otra mano.


    —Me temo que así es, señor Dupont. Le aseguro que seguiré trabajando con ellos, haciendo llamadas… Nunca se sabe cuándo puede surgir alguna nueva pista.


    —Ya… sabe… el otro día, cuando desperté, le aseguro que sentí, por un instante, que ella estaba muerta. De hecho, le puede preguntar a la gente que me está cuidando cómo me sobresalté con eso —Pommier asintió con la cabeza certificándome que lo habían puesto al día sobre mi exabrupto—. Confíe en mí cuando le digo que aquella sensación, la de sentir que tu hija había abandonado este lugar, por desagradable que le pueda parecer, y créame que lo es, era mejor que el nada que usted me está ofreciendo en estos momentos.


    —Entiendo su necesidad por saber qué ha sido de su hija. Le aseguro…


    —No. Usted no entiende nada. No sabe lo que es mirar a un lado, como siempre hacías, y no encontrar aquello a lo que te habías acostumbrado a ver. Usted no sabe lo que es mirarse al espejo y, en lugar de vislumbrarse a sí mismo, ver un reflejo que le es completamente desconocido. ¿Imagina lo sucio que me siento al desear la muerte de mi hija y acabar con esta incertidumbre? ¿El querer enterrarla en lugar de preguntarme por su paradero? —en aquel momento, mientras decía aquellas palabras, percibí como mis dientes entrechocaban por la rabia con la que hablaba, provocándome un terrible dolor en la mandíbula.


    —No puedo imaginármelo, señor Dupont. Pero si le puedo asegurar que a Emma… No me malinterprete, pero estoy seguro de que ella no habría querido que usted se rindiese, que luchase por ella, que se cuidara —dijo mientras se acercaba hasta donde me encontraba para posar su mano sobre mi hombro mientras yo rompía a llorar—. Emma —prosiguió Pommier— es una muchacha especial, usted me lo dejó claro desde el primer minuto en que le conocí. No la deje morir. No hasta que sepamos donde se encuentra.


    —Usted y aquellos vagos ingleses la han dejado morir. No yo —dije mientras retiraba mi mirada de él y la centraba en la pequeña ventana de mi habitación que daba a un feo patio interior del hospital—. Yo solamente he incumplido la promesa que le di a mi Colette. Le he fallado. A las dos. Cada uno ha de cargar con lo suyo.


    —Entiendo su dolor, señor Dupont. Pero créame cuando le digo que seguiré buscando a su hija hasta dar con ella —en ese momento hubo un silencio que no supe calcular en tiempo—. Mientras tanto, sabe que dispone de mi número personal para lo que necesite. Cuídese, se lo pido de corazón. Si no es por usted, hágalo por sus dos ángeles a los que tanto ama —sentenció Pommier y, tras lo cual, salió de mi habitación.


    Una vez solo, en el silencio amortiguado por el traqueteo del sonido de las enfermeras y familiares que recorrían de un lado a otro el pasillo donde se encontraba mi habitación, me dediqué a observar por una pequeña ventana que daba a un pequeño patio interior y allí, tumbado en la cama rodeado por diferentes aparatos médicos, hice una promesa con mis dos ángeles que marcaría el resto de mi vida.


    —Daré hasta mi último aliento para encontrarte cariño. Por ti, por mí y por Colette.


    Y en aquel momento supe que empezaba, como en su día hizo Inocencio III arengando a las tropas cristianas, la cruzada de mi vida. Dejar todo, lo poco que me quedaba, y marcharme para siempre de aquí.


    


    


    


    


    


    


    Emma


    2 de septiembre de 2018


    Emocionada, nerviosa y algo asustada. Estas eran las diferentes sensaciones que discurrían por todo mi ser mientras recorríamos los últimos kilómetros que nos separaban del aeropuerto de Charleroi, conocido popularmente como Aeropuerto de Bruselas Sur.


    Mi padre que desde que hacía un mes, justo desde que le di la noticia de que cuando cumpliese dieciocho años me gustaría marcharme a Inglaterra para mejorar mi idioma, llevaba sumido en un profundo silencio reflexivo que, en cierta medida, me incomodaba porque me recordaba a tiempos pasados donde la tristeza habitaba por completo en nuestras vidas.


    Pero dejando a un lado esta sensación de pena, el motivo por el que ahí estábamos los dos, camino hacía un avión que me llevaría a una nueva aventura, no era otro que mi marcha a un país extranjero por primera vez en mi vida, pues mi familia, incluso cuando estaba al completo, era muy reticente a eso de viajar pues mis padres solían decir, cada vez que alguien les preguntaba sobre por qué nunca íbamos de vacaciones, que el mejor lugar del mundo era dónde estuviéramos los tres juntos.


    Con todo esto, sabiendo que era la primera vez que iba a viajar a un lugar tan alejado al mundo en el que había crecido, imagino que podrás entender la emoción que sentía en aquel momento conforme la distancia que me separaba de mi lugar de despegue se recortaba a cada segundo.


    Ahora bien, estoy segura de que te estarás preguntando el porqué de esta aventura… para seros sincera, la verdad es que no tengo muy clara esta respuesta. Digamos que, al contrario que mis padres, yo siempre he sido una muchacha muy enreda y aventurera. No había tarde que no pasase descubriendo nuevos caminos y lugares por las montañas que llenaban aquel paisaje que tengo el privilegio de llamar mi hogar. Aún recuerdo las voces de mi madre cuando, con apenas cinco añitos, me perdí en el interior de un pequeño abrigo rocoso en el cual, por poco, no me quedé atascada, pues nada más salir de él, una lluvia torrencial mucho mayor de las que solían arreciar en la región pudo haberme dejado completamente aislada en su interior.


    Sea como fuere, toda mi vida la había pasado imaginando nuevas experiencias en lugares alejados a mi entorno. Sin embargo, siempre hubo algo que me impidió marcharme. La prematura muerte de mi madre, a pesar de que ya hacía tiempo que nos abandonó, seguía estando muy presente en nuestras vidas y, tal vez por miedo a que mi padre cayese nuevamente en eso que, tal y como acordamos, no volveríamos a mencionar, acabé por dejar a un lado mi sueño de conocer mundo para quedarme junto a él.


    Sin embargo, todo cambió al acabar el instituto. Mi padre me pidió que siguiese a su lado, trabajando en la tienda y caminando por las montañas que me vieron crecer, en definitiva, seguir viviendo la vida de siempre. Mis profesores me decían que valía para los estudios y que, si me lo proponía, podría estudiar alguna carrera universitaria, pero entre todas las opciones que me ofrecían ninguna me atraía por lo que era un camino que en este momento no quería tomar. No sé. A mis diecisiete años recién cumplidos sentía que todavía no tenía la capacidad para decidir qué quería ser de mayor. Sin embargo, fue mi profesora de inglés, al ver el lío que tenía en mi cabeza, la que me recomendó que hiciera como ella. Y es que, tal y como me contó, antes de decidirse por la carrera de filología inglesa y posteriormente cursar estudios de preparación para la docencia, decidió pasar un año sabático en Inglaterra para así, mientras tomaba una decisión para su futuro, aprovechar para mejorar su inglés y conocer una cultura diferente.


    En un primer momento, la idea no me atrajo lo suficiente. Principalmente por el hecho de tener que abandonar a mi padre, pero también por el miedo de no saber qué me encontraría allí. No obstante, a pesar de que en un principio me mostré bastante dubitativa, mi profesora siguió insistiendo y, tras asegurarme de que me veía todavía muy joven como para ponerme a trabajar como camarera o limpia platos como hizo ella en su momento, me ofreció la idea de entrar a formar parte de la comunidad de au pair.


    Esta nueva sugerencia tampoco me convenció del todo. No sabría deciros muy bien por qué, simplemente sentía que mi mente se bloqueaba ante tal experiencia. Sin embargo, el ver como mi padre, tras conocer esta propuesta, se limitó a defenderla e incluso a contemplarla con buenos ojos, en el fondo porque no quería verse con la responsabilidad de cortar mis sueños, hizo que yo misma me diera cuenta de que sería una buena oportunidad para crecer en lo personal, y por ello, pese a todo lo que suponía, decidí hacer fuerza y aquí estábamos ahora. A primerísima hora de la mañana camino al aeropuerto por primera vez en mi vida.


    Durante el trayecto, que empezamos muy temprano, pues mi padre siempre se había mostrado como una persona muy puntual y precavida con los tiempos, únicamente nos había acompañado la voz del presentador de un programa de radio que hacía un repaso a diferentes grandes hits de la época de los ochenta. No fue hasta que empezaron a aparecer a nuestro paso los primeros carteles que nos indicaban la proximidad del aeropuerto cuando mi padre decidió apagar la radio y comenzar la despedida.


    —Bueno cariño… pues ya estamos llegando al aeropuerto —me dijo tras realizar un profundo respiro, como si aquello le supusiera un profundo dolor en algún lugar de su cuerpo.


    —Sí. Al final estaba más cerca de lo que pensábamos. Se me ha hecho corto —mentí intentando relajar la situación.


    —Si, ya sabes que me gusta llegar con tiempo a los sitios y creo que nos hemos precipitado de más. Oye… siento que esta última semana haya estado un poco… brusco. Entiéndeme, es la primera vez que me separo de mi pequeñina y… bueno… pensaba que quizás te replantearías tu marcha —en ese momento, pude percibir cómo discurrían por el rostro de mi padre unas portentosas lágrimas—. Es la primera vez que no estaré a tu lado.


    —Lo sé, papá. No tienes nada por lo que disculparte. Es más, si alguien en este coche debe pedir perdón esa soy yo por dejarte solo aquí… pero… en el fondo creo de verdad que me vendrá bien… puede que incluso a los dos —terminé de decir con la sensación de que quizás me estaba engañando a mí misma.


    —¿De verdad? ¿Crees que me vendrá bien separarme de ti?


    —Claro que sí. Podrás pasar más tiempo con tus cosas sin tener que aguantar mis largas caminatas por la montaña, por ejemplo.


    —Ahora que lo dices… sí, ya va siendo hora de poder quedarme alguna tarde del domingo tirado en el sofá viendo alguna película mala —dijo con sorna.


    —¡Al fin lo admites! Anda que… que me haya tenido que ir del país para que me confirmes que no te gusta salir por los caminos. Ya te vale papá —le respondí divertida.


    —Ahhh, no te hagas la ofendidita ahora que has sido tú la que me ha dado la idea. Bastante buena la verdad. ¡Guau! Reposar por fin como la mayoría de las personas una comida de domingo tirado en el sofá calentito.


    —Ya vale, papá.


    —No, no. Ahora te fastidias. Ahora va a ser el señor… ¿Cómo dijiste que se llamaba tu familia de acogida?


    —Watson. Como el compañero de Sherlock Holmes.


    —Ah, cierto. Que yo lo confundía con Wilson. Bueno, pues a partir de ahora me temo que será el señor Watson el que tenga que encargarse de acompañarte en tus paseos domingueros señorita. Lo mismo te devuelven en dos semanas.


    —¡¡¡Papá!!! No seas tan malo jolines —respondí haciéndome la ofendida, aunque en realidad estaba divirtiéndome al ver como mi padre estaba haciendo un duro esfuerzo para que la despedida fuese lo más agradable posible.


    —Bueno. Era broma… seguro que es el matrimonio Watson al completo los que acaban cansados de ti.


    —¡¡¡Papá!!! Anda… concéntrate en la carretera que yo creo que la próxima salida es la que tenemos que tomar para entrar —terminé de decir mientras desde la ventana contemplaba las instalaciones y la envergadura de aquellos aparatos hechos para surcar los mares del cielo.


    Tiempo después, una vez aparcado y con la maleta en la mano, nos adentramos en la terminal donde centenares de personas parecían tener la certeza absoluta del lugar al cuál se debían de dirigir mientras que mi padre y yo estábamos sumidos, como si fuéramos unos peces enredados en la trampa de los pescadores, en la más profunda de las incertidumbres.


    Al final, y siguiendo las indicaciones de una azafata de tierra muy simpática, algo que me pareció ciertamente profesional dadas las formas con la que las gentes suelen tratar a estas personas que están de cara al público, llegamos a una zona de separación donde, tras pasar el control con la maleta y el detector de metales, construiría el primer muro entre yo y mi padre.


    Aquel momento, me dije para mí, jamás lo olvidaría. Allí estaba el pobre hombre, con los hombros caídos y la mirada empañada en lágrimas intentando aguantar el momento como podía.


    —Ya verás cómo antes de que nos demos cuenta, estamos juntos de nuevo —le animé mientras me estrujaba contra su pecho como nunca lo había hecho.


    —Ten cuidado. Tú ten cuidado. Y escríbeme, llámame, ten el móvil a mano por si pasa cualquier cosa y…


    —Sí, sí. Tranquilo papá, yo te escribiré nada más aterrizar.


    —Te voy a echar muchísimo de menos pequeñaja. A ver, déjame un momento —dijo mientras me levantaba la barbilla y me limpiaba un par de lágrimas que, dado lo emotivo de la situación, mis ojos también habían emanado.


    —¿Qué? —pregunté mientras observaba como sus ojos iban y venían de los míos.


    —Quería volver a ver tus ojos, me recuerdan mucho a…


    —Los de mamá —dije rompiendo a llorar.


    Y en ese momento, ambos, ante la atenta mirada de decenas de viajeros y familiares que habían acudido para despedirse, nos fundimos en un húmedo abrazo que, de haber sabido lo que sucedería en aquella maldita isla a la que marchaba, nunca habría dejado que se terminara.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    19 de septiembre de 2019


    Todavía estaba intentando contener mi cabreo tras haber perdido el móvil cuando Bob, mientras arrastraba con mi mano izquierda la maleta y portaba mi mochila sobre la espalda, llamó mi atención desde la puerta de entrada a la casa, la cual ya estaba abierta.


    —Bienvenida —dijo en un inglés de postal antes de pasar a su interior.


    Tras ver como este se introducía en la casa, empecé a recorrer el jardín delantero, atravesándolo mediante una hilera de piedrecitas que conducían desde la calle hasta la mismísima puerta. En aquel momento, mientras pisaba sobre aquellas deslizantes, debido a la lluvia que había caído a lo largo del día, piedras que marcaban el camino y observando como Bob se perdía en el interior del lugar que sería mi nuevo hogar, me detuve un instante a contemplar y valorar mi situación.


    Ahí estaba yo. En un barrio que parecía sacado de un catálogo de alguna inmobiliaria para atraer las miradas de los matrimonios más jóvenes. Todo simétrico, todo idéntico, excepto por el cuidado y la decoración de los jardines que variaban, a juzgar por su estado, en función del interés que habían puesto sus inquilinos en su mantenimiento. La casa que se convertiría en mi nuevo hogar contaba con dos plantas y estaba rematada con un típico tejado a dos aguas de pizarra mientras que el resto de la fachada estaba marcada por una tonalidad beige que daba al conjunto un color muy elegante y sobrio. En la parte superior del exterior, se observaban dos grandes ventanales enrejados mientras que, en la parte inferior, a la izquierda de la puerta, quedaba otra habitación con unas rejas de idéntica tipología que las de la parte superior, algo que me resultó del todo agradable porque, si había algo que me gustaba en la arquitectura, era la uniformidad. Al lado de la casa y con una única planta se encontraba, o eso al menos supuse, el garaje.


    Una vez recorrido todo el camino desde la calle, y con Bob observándome atentamente apoyado en el pasamanos de la escalera, me precipité al interior de la casa. El vestíbulo, dado que contaba con un gran ventanal en la parte derecha al lado de las escaleras, lucía una amplía luminosidad que hizo que ante mí se descubriese toda una entradita que en parte me recordó a los típicos patios manchegos de mi lugar de origen, pues el pasillo de la segunda planta daba a la escalera y a la entrada de la casa, haciendo que en todo el conjunto hubiese una sensación de fluidez.


    La entradita consistía, dada la tipología de la vivienda, en un amplio espacio central al principio, decorada con una inmensa lámpara de araña que caía desde el techo de la segunda planta justo sobre una amplia alfombra con motivos florales. Además, la estancia contaba con un aparador, en la parte izquierda de la entrada, que cobijaba un amplio espejo en el cual pude reflejarme y encontrarme con una sonrisa de ilusión que había terminado por aparecer a pesar del traspiés que había supuesto la pérdida de mi móvil. Al lado de este aparador se encontraba una pequeña puerta que, tal y como me confirmó Bob tras observar que reparé en ella, daba a la habitación donde descansaba Catherine en su cama y que, dada las horas que eran concluyó que era mejor dejarla descansar y así, tras escuchar aquellas palabras, continuamos con la visita sin volver a mentarla.


    A la derecha, tal y como imaginé, se encontraba una pequeña puerta que daba al garaje. Junto a esta, y para terminar de decorar el conjunto de la entradita, había colocado un pequeño pedestal de cerámica con representaciones que parecían incaicas, aunque no estaba muy segura de esto último pues la pintura precolombina no era mi especialidad.


    Al llegar a las escaleras, donde se encontraba Bob, me fijé que al fondo del pasillo que se originaba desde aquella entradita había tres puertas, tanto a ambos lados como al centro, estando esta última entreabierta y que, a juzgar por el tono blanquecino y a la mesa alta que pude atisbar desde mi posición, supuse que daba a la cocina.


    —Al fondo de este pasillo —dijo Bob al ver que me quedaba mirando hacia esa zona— se encuentra el salón a mano izquierda, la cocina justo al frente y un pequeño baño sin ducha en la alacena. Si quieres lo vemos luego, prefiero que dejes tus cosas en tu habitación y así, mientras te instalas, voy a recoger a los pequeños que los he dejado con una vieja amiga —terminó de decir con un tono que me sorprendió por la frialdad con la que se expresó al acabar la frase.


    —Está bien. Como quieras —respondí mostrando una sonrisa un tanto fingida debido a la sorpresa que me supuso el escuchar aquel tono de voz tan extraño.


    Y así, con la incertidumbre en mi cuerpo, ascendimos por aquella escalera que contaba con una barandilla acristalada, idéntica a la balconada que se formaba en el resto del pasillo de la planta superior y que dotaba al lugar de una gran amplitud y ligereza.


    —Pues… aquí sería Anna. Esta de aquí es tu habitación —dijo Bob mientras señalaba a la primera puerta que nos encontramos nada más subir.


    Ante mí, una vez abierta, se dibujó una estancia de unas dimensiones parecidas a la que tenía mi dormitorio en casa de mis padres. El lugar contaba con un armario de tres puertas, con cajones en el módulo central, un pequeño escritorio que me produjo, al verlo, un profundo alivio pues me gustaba pasar horas y horas delante del ordenador y, para rematar la estancia, una cama individual decorada con una colcha con florituras un tanto, en mi humilde opinión, horteras en el lado opuesto al escritorio.


    —Imagino que no será igual que tu casa, y soy consciente de que le faltan varios muebles —apuntó Bob mientras dirigía su mirada hacía una de las paredes de la habitación que se encontraba completamente desnuda—. Pero tiene lo necesario para que te sientas a gusto en ella. La ventana, como puedes ver, da a la pared del vecino, pero no tienes que preocuparte por nada porque, por suerte, ya que es un tanto extraño, no suele estar casi nunca en casa… de modo que podrás deambular por tu habitación sin miedo a que nadie te vea.


    Mientras escuchaba aquellas anotaciones de Bob, me limité a mirar cada detalle de mi nueva habitación. No era la mejor del mundo, pero, siendo sincera y honesta, estaba mejor de lo que me esperaba. Le faltaba quizás algo de personalidad, aunque eso, me dije a mi misma mientras Bob dejaba mis cosas sobre la cama, se podría arreglar con el tiempo.


    —Ah, se me olvidaba —continuó Bob—. Tu baño, se encuentra aquí —siguió diciendo mientras se dirigía de nuevo al pasillo y, tras seguirle, abrió la puerta más cercana que había a la mía.


    Para mi sorpresa, y teniendo presente el estado de cierre que ofrecía mi habitación, el baño presentaba un aspecto mucho más cuidado. Contaba con una ducha y con un gran espejo sobre el lavabo que hizo que, en mi interior, suspirase con tranquilidad al conocer que podría peinarme todas las mañanas en una zona reservada para mí, pues mis pelos, que ahora se mostraban lisos, solían tener la mala costumbre de levantarse completamente alborotados y precisaban de una atención más o menos prolongada en función de la postura que adoptase durante la noche en la cama.


    —Cuando vayas a utilizarlo, ducha, lavabo o inodoro, revisa antes los grifos y el tiro de la cadena porque nunca los hemos utilizado, aunque imagino que funcionarán correctamente. Bueno… va siendo hora de ir a recoger a los peques. ¿Te importa si te dejo sola mientras colocas todas tus cosas?


    —Descuida, me llevará un tiempecito deshacer todo lo que traigo. Ve a recogerles tranquilo —respondí mientras los dos salíamos del baño y, por primera vez desde que había subido a la planta superior, me percaté de lo bien que quedaba aquella especie de patio abierto al vestíbulo.


    —Ah, las puertas que ves al fondo son las de la habitación de los peques primero y después la mía. Son más grandes que la tuya porque cuentan con su propio baño. Resulta todo mucho más cómodo a la hora de asearles. Ya lo descubrirás. Lo dicho Anna, cualquier cosa que necesites apúntala y luego me lo dices cuando venga. No tardaré mucho —terminó de decir Bob mientras se despedía con una sonrisa alegre que asocié al hecho de tener al fin a un adulto con quien hablar, y se marchó escaleras abajo.


    Allí, sola, rodeada únicamente por el silencio de la casa. Dediqué los siguientes minutos a ordenar mis cosas en la habitación. Para mi sorpresa, mi madre me metió entre la ropa un par de chocolatinas originarias de mi pueblo que me volvían loca y por las que, en aquel momento, no pude evitar derramar alguna lagrimita al pensar lo lejos que estaba de mi hogar y lamentar que no podía ponerme en contacto con ellos. Algo, me dije, que tenía que solucionar pronto metiéndome en internet… Pedir a Bob la clave del wifi, anoté en mi mente.


    Así, inmersa en sudaderas, pantalones y ropa interior pasé la siguiente hora. Ordenando y colocando mis cosas de una y otra manera, en uno u otro cajón hasta que, al fin, cansada de deshacer y doblar, me di por satisfecha y, tras dejar el ordenador sobre el escritorio, bajé a ver el resto de las estancias que me habían quedado pendientes por conocer.


    Curiosa por seguir investigando mi nueva casa, bajé por la escalera y, tras recorrer la entrada, decidí entrar a la puerta que, tal y como había visto a mi llegada, se encontraba entreabierta.


    Ante mí se descubrió una sala que parecía sacada de un catálogo de IKEA. Lo que más me llamó la atención de ella, además de la elección de un color tan blanquecino y de la decoración con unos cuadros con paisajes que, a primera vista, me parecieron bastante buenos, fue una gran mesa de cristal, ubicada en mitad de la estancia y rodeada de cuatro sillas blancas. Dentro de todo esto, si os soy sincera, había algo que no me terminaba de cuadrar. Además de no entender muy bien la distribución de las cosas, pues todo me parecía estar dispuesto de una manera precipitada y poco reflexionada había algo que… no sé… quizás fuera mi propio subconsciente que tras haber visto infinidad de programas sobre decoración había hecho que cualquier estancia común se me antojase como un entorno muy básico, pero lo cierto era que, en aquel momento, no terminaba de sentirme cómoda en aquella cocina…


    Sin embargo, no todo iba a ser malo. Si algo cabía destacar de aquel lugar de la casa era que, al igual que con el resto de las zonas, contaba con una maravillosa amplitud obtenida mediante un amplio ventanal de colores que se abría al exterior, donde se encontraba una pequeña terraza muy limitada en espacio, pues apenas a dos metros se encontraba ya la pared del vecino, y que Bob había decidido utilizar para tender la ropa en un tendedero oculto a las visitas.


    Justo cuando estaba cerrando la puerta, un estruendoso pitido desde la calle atrajo toda mi atención. Y, tras asegurarme de que había dejado todo como estaba y que pareciese que nadie había entrado allí, recorrí toda la casa hasta llegar a la puerta para, tras abrirla, encontrarme con Bob esperándome en el coche con mis dos nuevos compañeros de viaje.


    —¿Vas a quedarte ahí o qué? —fue lo que me espetó desde la distancia, visiblemente malhumorado.


    —Perdona. Pero estaba… Ya voy —me corregí a tiempo, pues apunto estuve de desvelar que había estado explorando la casa por mi cuenta sin su permiso.


    —Ven aquí anda. Ayúdame a pasarlos que no quiero que se mojen —dijo Bob mientras empezaba a abrir una de las puertas traseras del coche.


    Me acerqué con cierto miedo para ser sincera. No sé muy bien por qué, pero percibí que las expresiones faciales de Bob y su forma de dirigirse hacia mi eran muy diferentes de las que había tenido aquel mismo día. Pero seguramente, me dije equivocadamente en aquel momento, eran imaginaciones mías.


    Ante mí, pues Bob ya había cogido en brazos a la pequeñaja de Ginny, se encontraba un hombrecito, de no más de ochenta centímetros de altura y que, con un simple gruñido perezoso, me saludó.


    Lo primero que me llamó la atención fue lo rubio que era su pelo, al igual que el de su hermana. Su mirada, azulada, me recorrió con cierta duda, pensando quizás en quién diablos sería, pero pronto, no sabría explicar muy bien por qué, aquella incertidumbre al desconocido por parte del pequeño se convirtió en un leve y rápido movimiento de sus labios, bastante gruesos por cierto, dibujando en el rostro del pequeño la sonrisa más sincera que había contemplado nunca y ante la cual, y sorprendiéndome a mí misma, pues hasta aquel instante no me había sucedido cosa igual con los bebés, le correspondí con un pellizquito en uno de los mofletes mientras que con la otra mano lo desabrochaba de la cestita que lo había portado en el coche y lo cogí entre mis brazos.


    —Vamos Anna, os vais a empapar —dijo Bob secamente desde la lejanía, pues ya se encontraba en el interior de la casa.


    —Ya voy… Vamos… James te llamas, ¿verdad? —pregunté a aquella pequeña cosita que tenía entre mis brazos y que me respondió con un simple movimiento afirmativo con su cabecita.


    Al llegar al interior de la casa, una vez cerré la puerta y mientras me limpiaba los pies con un felpudo que no supe muy bien de dónde había sacado Bob, me sorprendí al ver como este subía las escaleras en dirección a las habitaciones con Ginny en sus brazos.


    —¿Los llevas ya a la cama?


    —Sí. Son casi las siete y aquí, a diferencia de España, nos acostamos pronto. Vamos a dejarlos en sus camas para que descansen y así podremos cenar tranquilamente juntos —respondió Bob mientras ascendía, sin hacer ningún gesto hacia la pequeña que llevaba en brazos.


    Al entrar en la habitación, me sorprendí al ver la sobriedad de esta. Al igual que la mía, contaba con pocos muebles y, los pocos que había, sin ningún tipo de decoración infantil ni nada por el estilo. Una litera al fondo y un gran armario que cubría toda una pared, junto con una pequeña alfombra sobre la que había una caja en cuyo interior parecía contener varios juguetes, eran la totalidad de elementos que custodiaba aquel sombrío lugar.


    —Bueno… Ginny va abajo y James arriba —dijo mientras dejaba con cierto cuidado a una Ginny que sorprendentemente había caído redonda con el balanceo de su padre—. Y el hombrecito va a… Vaya, todavía sigue despierto —comentó Bob con cierta sorpresa, tanto en su voz como en su cara, al verme sujetando a un James que tenía sus ojos completamente abiertos y clavados en mi figura.


    —Si, está completamente despierto. Aunque un poco asustado tras haberme visto —dije mientras miraba al pequeñín.


    —Bueno, pues tiene que acostarse ya —respondió Bob tras quitármelo de los brazos y subirlo hasta la cama mientras el pequeño, tras separarse de mí, empezaba a emitir un pequeño gruñido como queja ante la acción que su padre acababa de realizar—. Vamos James, tienes que dormir como tu hermana. Sé bueno.


    Y así, con Ginny completamente sumergida en el más profundo de los sueños y con James enfadado, dejamos a los dos pequeños rubitos, como decidí apodarles tras verlos, durmiendo en su cama mientras que nosotros nos dirigimos a la cocina donde, sentados el uno frente al otro, nos comimos en silencio una ensalada preparada del mercado y me entró la duda de si Bob era, dado los últimos minutos vividos junto a sus hijos, un buen padre.


    —Disculpa la cena, pero es que entre ir a recogerte y luego ir a por los niños, no he tenido tiempo para hacer la compra. Mañana te dejo dinero y te encargas de comprar lo que quieras.


    —Vale… pero… ¿Dónde está el supermercado? ¿Qué quieres que compre? —pregunté, ciertamente sorprendida ante lo que me había mandado hacer para el día siguiente.


    —Compra lo que quieras. Carne, pasta, ensaladas como esta… creo que hace falta leche. Antes de ir mira el frigorífico y en la despensa —en ese momento tuve que poner una cara de sorpresa, pues pronto corrió a responderme—. En ese mueble de ahí, es el de los cereales y las galletas y demás cosas. El supermercado está a la vuelta de la esquina, por la calle que hemos venido. No tiene pérdida.


    —De acuerdo. ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


    —Pues ahora voy a ir a hacer las curas a Catherine y mañana tengo que ir a Londres a trabajar. Con que te levantes sobre las ocho, que es cuando se suelen despertar los peques, estará bien. Llévatelos a comprar, les gusta salir de casa.


    —Vale… ¿Tengo que ayudarte con Catherine? —pregunté, intentando interesarme por ella.


    —No, no. Tranquila. Estoy acostumbrado a ocuparme yo sólo desde que… desde que nacieron los niños.


    —Ha tenido que ser difícil todo este tiempo, es decir… difícil no de soportar sino de sacar todo adelante, ¿no? —insistí en el tema, intentando mostrarme algo cercana con Bob.


    —¿Difícil? No. Ahora no. Al menos no tanto como al principio, cuando estaba con dos recién nacidos y tenía que ir y venir constantemente al hospital…Sí, ahí fue… cómo decirlo… complicado.


    —¿Y te hiciste cargo tu sólo de todo? ¿No tenéis ningún familiar que os echase alguna mano?


    Bob se quedó durante un tiempo mirando a uno de los tantos cuadros que decoraban la casa y que mostraba un pequeño paisaje agrícola con un granero en mitad de un campo inglés donde se podían ver unos amplios cultivos verdes.


    —No. Nuestros padres murieron hace tiempo y los dos somos hijos únicos así que… no, no tenemos a nadie que nos pueda echar un cable —respondió remarcando lentamente sus palabras.


    —Siento mucho oír esto. Tuvo que ser difícil cuando… bueno, cuando sus padres fallecieron —dije, intentando imaginar lo que alguien tendría que sentir al tener que decir adiós a sus padres.


    —Fue… rápido. —Dijo Bob mientras se levantaba de la mesa y recogía ambos platos para dejarlos en el fregadero—. Bueno… voy a ver a Catherine, tú haz lo que quieras. La casa es tuya. ¿Has visto todas las estancias ya?


    —Oh… no, no quería entrar sin su permiso —mentí lo mejor que pude.


    Bob, en ese momento, dejó los platos sucios para, con una especie de sonrisa dibujada en su rostro, asentir con la cabeza.


    —Muy bien, así me gusta. Gente educada. Difícil encontrarse hoy en día con alguna, y más aún en gente tan joven.


    —Gracias.


    —Bueno. Pues mira, tanto por la puerta que hemos cruzado en el pasillo que va de la entrada hasta la cocina como por esta de aquí —apuntó señalando con la cabeza a una puerta que había en la estancia en la que estábamos—, se puede acceder al salón, que creo, si no me equivoco, que es la única estancia que te queda por conocer.

  


  
    —Sí —dije con cierta duda, pues la realidad era que todavía me quedaba por ver, además del salón, tanto su habitación como en la que se encontraba Catherine, pues el pequeño baño que hay bajo la escalera lo había visitado antes de entrar a cenar para lavarme las manos.


    —Bien. Pues mira, te lo enseño y ya te marchas a tu habitación y haces lo que creas oportuno.


    En ese momento, se lanzó hacía la puerta corredera y abrió ante mí una estancia que me pareció sumamente fría a pesar de contar con tres grandes ventanales ubicados en la parte derecha y que, en los días de sol, debían de caldear bastante aquel lugar que, a juzgar por su aspecto, me dije a mi misma, debía ser poco utilizado. La sala contaba con un gran mueble donde había una vitrina completamente vacía, mientras que las zonas destinadas para exponer los libros estaban, bajo mi punto de vista, mal empleadas, pues únicamente había un par de botellas alcohólicas y dos o tres ejemplares de unas obras que, por su sobrecubierta, no supe reconocer. El resto de la habitación contaba con una gran mesa comedor y sus respectivas sillas que, a juzgar por su colocación, habían sido también poco usadas. En la parte final de la estancia, la más alejada de la cocina y, por ende, más cercana a la habitación de Catherine, se encontraba la típica zona de ocio que casi todos los hogares del mundo occidental tienen en sus casas y que estaba ocupada por un gran sofá acabado en L y por una pantalla de plasma de unas 32 pulgadas.


    —Es un lugar ideal para pasar las tardes —mentí.


    —Bueno… me gusta que los pequeños estén en su habitación y jueguen allí… Así solamente hay que recoger aquella zona. Esto lo usamos… lo uso, mejor dicho, en alguna noche esporádica, sobre todo los fines de semana, para ver alguna película o algún programa de esos que echan al filo de la tarde.


    Asentí con la cabeza, haciéndole entender a Bob que había comprendido que, durante la semana, tras haber cenado, tendría que subir a mi habitación sin más tardanza pues aquellas eran las normas y la cotidianidad del mundo en el que acababa de desembarcar.


    —¿Te gusta el cine? —pregunté con cierta inquietud, pues no había nada en esta vida que me molestase más que la gente que decía no gustarle el cine, así, en general, como concepto.


    —Sí, claro. ¿A quién no le gusta una buena película con algún misterio?


    —Hay gente que te sorprendería —respondí recordando las veces que Sofia, mi mejor amiga, me había dicho que le horrorizaba perder el tiempo delante de una tele viendo pasar cosas que no eran reales.


    —Si, bueno. Hay gente que prefiere ver los deportes u otras cosas… imagino. ¿Cuál es tu pasatiempo favorito? Perdona por no haberte preguntado por estas cosas, pero es que hay días que se me va la cabeza con tantas…


    —Oh, no, no te preocupes —le escusé rápidamente, al ver que su voz se aceleraba—. Entiendo que tengas poco tiempo entre el haber ido a recogerme, los pequeños y ahora cuidar de Catherine, mi…


    —Catherine, casi se me olvida… que cabeza la mía. Anna, con tu permiso, voy a ver como está y me acostaré a no más tardar. Súbete a tu habitación y allí podrás descansar. Imagino que después de todo el viaje te vendrá bien —dijo Bob mientras se empezaba a dirigir hacía la puerta que daba a la entradita y que estaba cerca de la zona de ocio.


    —Sí, la verdad es que estoy un poco cansada con todo lo del viaje.


    —Bueno, pues que pases una buena noche y mañana nos vemos, Anna —se despidió Bob mientras entreabría la puerta que daba al lugar en el que se encontraba Catherine.


    —¡Ah, Bob! —llamé la atención de mi nuevo familiar—. ¿Me podrías decir la contraseña del wifi para el ordenador y poder comunicarme con mis padres?


    En aquel momento, al escuchar aquellas palabras, se paró en seco, con la mano en el pomo de la puerta de la habitación de Catherine.


    —¿El wifi? —preguntó casi en un susurro.


    —Sí… —respondí con cierto temor por la respuesta que podría darme.


    —Claro, claro. Mañana mejor. Ahora quiero atender a mi mujer si no te importa.


    —Por supuesto —dije cordialmente mientras que Bob, tras haber abierto la puerta de su mujer, se limitó a asentir de espaldas a mí y, tras esto, cerró la puerta.


    Tras aquello, y con la sensación de que Bob era, entre muchas cosas, un tipo bastante peculiar al que le habían pasado cosas horribles, subí las escaleras y, por primera vez en mi vida, antes de pasar a mi habitación, una duda llegó a mi cabeza, teniendo que acercarme hasta la habitación de Ginny y James para asegurarme de que ambos dormían plácidamente.


    Así, en silencio, me asomé por la puerta y pude comprobar como los pequeños, en el vacío y la oscuridad que inundaba aquel rincón, dormitaban sin temor alguno. Y en ese momento, en mi cabeza, se dibujó la duda de si en algún momento de sus vidas, una vez mayores, se echarían las culpas de la pobre situación de su madre.


    —Sí, ya ha llegado, cariño —escuché levemente decir a Bob desde la habitación de Catherine.


    Bueno. Mejor meterme ya en mi habitación y no que me encuentre vigilando a sus pequeños, me dije mientras me retiraba a mi dormitorio donde, tras cambiarme y ponerme mi pijama, me introduje en la cama junto con el ejemplar de Stephen King que ya había estado leyendo en el avión. Sin embargo, para mi sorpresa, pronto dejé caer el libro sobre mi rostro al poco de leer dos párrafos por el cansancio acumulado del viaje.


    —¡Tú no lo entiendes maldita puta! Esto… todo lo que ha ocurrido… no habría sucedido si no hubieras sido tan… Dios… Esto te aseguro que me duele a mi más que a nadie… ¡Y todo es culpa tuya!


    Me levanté sobresaltada, haciendo que el libro se cayese de mi rostro contra el suelo, al escuchar aquellas palabras. Bob, al parecer, seguía todavía despierto en la habitación de su mujer.


    —Ahora no contestes maldita zorra. Pero esto es por tu culpa. Tú… tú te negaste a darme lo que era mío. Lo que por derecho me pertenecía y por eso, por eso estamos así… tú, ahí tirada, en una maldita cama como si fueras una puñetera verdura y yo teniendo, teniendo que… bueno, mejor me callo porque no quiero que sepas todo lo que estoy haciendo… por el momento. Zorra.


    Tras estas palabras, se oyó un golpe seco que, dado que todavía seguía en la cama, no supe discernir si se trataba de la puerta de la habitación al cerrarse o de un golpe sobre algo. Sin embargo, pronto esta duda se vio diluida por otra aún mayor cuando dos nuevos golpes secos, mucho más seguidos y fuertes que el primero, volvieron a acabar con el silencio de la noche y, tras unos segundos donde no volvió a escucharse nada, un grito desgarrador de una mujer hizo estremecerme de miedo y dolor.


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    18 de septiembre de 2019


    A pesar de que desde el primer día, una vez recuperado, pidiese con todas mis fuerzas y de todas las formas posibles que me dejaran marchar del hospital, no fue, hasta pasada una semana y media después de mi despertar, hacía de esto dos días ya, que me liberaron de aquella cárcel en la que se había convertido el hospital aunque, para hacer honor a la verdad y siendo honesto, desde que tuvo lugar la desaparición de mi hija, para mí todo el entorno que me rodeaba se había convertido en la más profunda y desagradable de las prisiones.


    Durante todo aquel tiempo, el inspector Pommier no volvió a pasarse por el hospital y, aunque en un momento llegué a creerme que verdaderamente le importaba Emma, me di cuenta de que la realidad era muy distinta, pues, a juzgar por su falta de interés, en cuanto las autoridades británicas dieron por cerrado el caso de Emma este… personaje por llamarlo de algún modo y que por un momento se comportó como mi único amigo, nos abandonó a nuestra suerte. Así era este mundo, me dije con resignación.


    Quien no me abandonó fue la señora Witsel. Para mi sorpresa, aunque como se encargó de recordarme cuando me recibió al llegar a mi casa tras volver del hospital en el día de ayer, su compromiso era algo de esperar después de tantos años durante los cuales, aquella pobre, solitaria y leal mujer me había demostrado, tras el fallecimiento de Colette, un gran compromiso y atención tanto conmigo como con mi pequeña Emma. Haciendo, me dije en más de una ocasión, de la abuela que Emma nunca pudo conocer. Así las cosas, era de esperar que, a pesar de llevar cinco meses y medio postrado en la cama de un hospital, mi hogar, gracias al cuidado de Witsel, se encontrase en unas condiciones higiénicas mucho mejores que en las que lo había dejado yo antes de caer en aquel pozo de alcohol e inconsciencia.


    Me faltaron palabras para agradecerle todo lo que había hecho aquella mujer por mí sin pedir nada a cambio y por las que obtuve por respuesta, un simple y escueto: “Tú habrías hecho lo mismo”. ¿Sí, lo habría hecho?, me pregunté en silencio mientras aquella mujer me contemplaba con una mirada de dolor, pero también de compasión. Quizás el otro Pierre, me dije a mí mismo. El Pierre que era feliz junto a su pequeña y a su mujer, ese seguro… el Pierre de ahora… no lo tenía tan claro.


    Y así, una vez me despedí de la señora Witsel, tras comprobar que todo estaba en su sitio, me puse a hacer aquello que me había propuesto el día en el que el inspector Archibaldo Pommier se acercó al hospital para comunicarme que, desde Londres, se había dado carpetazo al caso de mi hija y, con la mayor celeridad que pude e intentando contener todos mis nervios para evitar errores, me puse a hacer la maleta para marchar hacia el nuevo destino que me había marcado en mi camino.


    Por ello, y con la determinación de seguir adelante con el plan, me puse a hacer acopio de los objetos que consideré necesarios para mi marcha. Recogí un fajo de billetes que tenía escondido en un viejo y pequeño tarro en la cocina. Me encargué también de seleccionar las fichas con la información más relevante sobre el caso de mi hija, incluyendo entre estas una pequeña agenda, que había pertenecido a mi Emma, en la que se encontraban anotada toda la cronología desde el inicio de… bueno, de lo que ya sabéis. Una vez recogidos todos estos detalles, me dispuse a introducir la ropa que consideré necesaria, entre las cuales se encontraban tres viejos jerséis y dos pantalones, uno de los cuales necesitaba un buen zurcido siendo, al observar un prominente agujero en ellos, cuando me percaté de que habían sido comprados por mi esposa y, en aquel instante, con aquella vieja tela entre mis manos, reparé en el hecho de que, cuando su vela se apagó, la oscuridad invadió, no solo su realidad, sino también la mía. Y con esta sensación de amargor, terminé de hacer la maleta.


    Hecho esto y ya en la puerta con la maleta terminada, me acordé de que faltaba un pequeño detalle por concretar. Tenía que comprar un billete de avión, pero, para mi sorpresa, cuando intenté encender mi ordenador de mesa descubrí que, tras varios meses en los que no había pagado ninguna de mis facturas, me habían cortado la luz y, por lo tanto, no tenía forma de consultar ni de comprar ningún vuelo desde mi casa.


    Así, en silencio, esperé a que pasara la noche con la determinación de acercarme por la mañana al aeropuerto para ver qué podía hacer. Acurrucado en mi sillón orejero y junto a la vieja chimenea que tuve que encender para no morir de frío, escuchando el crepitar del fuego y deslumbrándome con las largas dentelladas que en ocasiones parecían a punto de alcanzarme, empecé a reflexionar sobre mi situación. Debatiéndome entre la búsqueda personal en un lugar que me era por entero desconocido en todos los aspectos que algo puede serlo o en quedarme en mi lugar personal, en mitad de una montaña que me había visto nacer, crecer e, incluso, morir en vida… Eran muchas las dudas que estaban asaltando mi mente en aquel momento cuando de repente, por un instante, un reflejo de cristal atrajo mi atención.


    Al parecer, la señora Witsel, en su afán por limpiar mi casa, obvió un objeto que era hermano de lo que me llevó a estar tanto tiempo en el hospital y, ante mí, bajo la calidez del fuego, una botella medio llena de ginebra… ¿Ginebra? ¿Cuándo he bebido ginebra? Sería de Colette, me dije mientras la cogía del armario y me la llevaba al sofá junto a un vaso de cristal, con una pequeña sonrisa que no sabría decir si de fortuna o de temor.


    Allí, sentado, abrí con sumo cuidado la botella y una fragancia perfumada colapsó mis fosas nasales al acércamela. En aquel momento, mientras sostenía la botella delante de mí, con un fuerte temblor de manos, conseguí despertarme, no sabría muy bien decir cómo, y, tras maldecir al aire, la lancé con todas mis fuerzas hacia el fuego, provocando con su contacto un gran estruendo y una llamarada que cerca estuvo de alcanzarme.


    Tras aquel espectáculo, por el que di gracias de que nadie lo hubiese contemplado, y con los nervios por todo mi cuerpo, decidí coger un pequeño papel que había por la cocina y escribir una breve carta para la señora Witsel en la cual, además de agradecerle todo el cuidado que había puesto siempre en mí y en el resto de la familia, le informaba de que le cedía, durante mi marcha, la tienda, así como el propio uso de mi hogar si así lo requería, pidiéndole que lo cuidase igual de bien que lo había hecho hasta ahora. Y así, sin más dilación y en mitad de una fría y lluviosa noche, salí con mi maleta hacía mi coche en el cual, tras dejar el pequeño sobre con las dos llaves correspondientes a mis propiedades en el buzón de la señora Witsel, marché, como hacía poco más de un año hice con mi Emma, hacia el aeropuerto, dando comienzo en aquel instante, y sin que yo lo supiera, a la mayor aventura de mi vida.


    Tras asegurarme de aparcar en un lugar donde mi coche podría estar largo tiempo estacionado sin ningún problema, pues desconocía completamente el tiempo que me llevaría aquel viaje, me dirigí hacia el interior de una terminal en la que, al igual que la última vez en la que vi a mi Emma, centenares de personas, a pesar de tratarse de una hora intempestiva, iban y venían de un lado a otro con la seguridad, dibujada en sus rostros, de saber hacia donde se dirigían.


    Gracias a la fortuna, y no sabría muy bien si por pena o quizás por precaución, un joven segurata del interior de la terminal se acercó hasta mí posición y, con el sueño reflejado en su rostro, me preguntó si podía ayudarme en algo y así, guiado por sus indicaciones, logré alcanzar una de las ventanillas para lograr, ante la cara de sorpresa de la azafata de tierra al ver cómo le pagaba con unos cuantos billetes que extraje de un gran fajo que llevaba guardado en la maleta, hacerme con un pasaje en el primer avión que salía con destino a Londres del aeropuerto de Bruselas Sur.


    El viaje en avión, a pesar de que era la primera vez que montaba en uno de ellos y que dado que mi única relación con ellos era que fue donde despedí a mi pequeña, se me pasó rapidísimo porque, por suerte, me quedé completamente rendido conforme me senté en mi asiento debido al cansancio acumulado. De hecho, si me desperté fue porque dieron el aviso de que estábamos llegando a nuestro destino para que nos abrocháramos los cinturones y nos preparásemos para el aterrizaje, pero, si os soy sincero, maldigo al que se le ocurrió dar semejante aviso por megafonía, pues el miedo que pasé durante el aterrizaje bien me lo podía haber ahorrado.


    Tras esperar más de diez minutos bajo la fina y constante lluvia en los exteriores de la terminal, logré subirme a un Uber del que se acababan de bajar una pareja japonesa y cuyo conductor, tras mis pobres indicaciones debido a que mi inglés era nulo y con la cara de perplejidad del conductor al escucharme decir “comisaría de policía”, logré al fin que me llevase hasta, con el gesto fruncido eso sí, la comisaría que supuse que sería la más cercana al lugar en el que nos encontrábamos.


    Una vez detenido ante un gran edificio de varias plantas y que, al parecer, estaba ocupado por entero por la policía, pagué al conductor para salir disparado, maleta en mano y empapándome de agua, hacía el interior de un gran edificio en el cual varias parejas de policías, todos ellos uniformados, iban y venían de un lado a otro.


    Al verme parado en mitad del pasillo, empapado y con una maleta en la mano, una joven que se encontraba en la ventanilla me preguntó si necesitaba algo, a lo que yo respondí que quería hablar con el jefe de la comisaría. Lo cierto es que tras aquella conversación en la que, o yo no me supe explicar o ella no me supo entender, todo se fue un poco de las manos y al final, tras varios empujones y precipitándome al interior de una sala donde estaban dos policías junto con otro tipo, acabaron reduciéndome y me dejaron esposado en una silla. En aquel instante, observando la maleta a mis pies y con las manos en la espalda, intenté tranquilizarme y entender el por qué había acabado, en menos de dos horas de mi llegada al país, retenido en una comisaría.


    En el tiempo que estuve ahí sentado esperando a algo que no sabía que sería, deduje que la escena que había protagonizado instantes antes tuvo que ser más grotesca de lo que sentí al vivirla, pues no todos los días debía aparecer por allí un hombre gritando en francés desesperadamente con una foto de una joven en su mano. Al final, tras un tiempo esperando, no pude evitar reírme ante mi situación y justo cuando intentaba contener las lágrimas, observé como un hombre alto y algo delgaducho que lucía un prominente bigote que hacía que el resto de sus facciones quedasen diluidas y, por ende, olvidadas, llamó mi atención.


    —Bueno… Soy Watts, el jefe de esta comisaría. Me han dicho que usted es belga y que ha llegado gritando y hablando de malas maneras, así como adentrándose sin permiso en una de las salas de interrogatorio. Usted dirá —comenzó a decir Watts en un francés bastante bueno, a decir verdad.


    —¿Sabe hablar francés? —pregunté sorprendido.


    —Sí, señor. Más de seis años en la escuela y otros dos en la academia. Y ahora, ¿señor…


    —Dupont. Pierre Dupont —respondí rápidamente.


    —Bien, señor Dupont. Usted dirá qué es lo que le ha llevado a venir a primera hora de la mañana a dar voces en mi comisaría.


    —Bien… verá… —no sabía muy bien por qué, pero al encontrarme sentado frente a un hombre de uniforme, esposado a una silla y rodeado de tantas imágenes y medallas, incluso del retrato de la reina Isabel II, me hizo ponerme muy nervioso.


    —¿Sí…?


    —Vine porque mi hija hace poco más de un año que tomó un vuelo desde mi pueblo… Bueno, no desde mi pueblo, desde el aeropuerto más cercano… Porque verá, yo soy de un pueblo del sur de Bélgi…


    —Al grano, señor Dupont. Me temo que no tengo todo el día —dijo aquel hombre mientras se recostaba en su silla.


    —Hace un año que mi hija vino aquí y que no se nada de ella. Se esfumó. Hace unos días, el inspector Pommier, el encargado del caso de mi hija, me contó que se había desestimado la investigación por falta de personal y acumulación de nuevos casos, dándose por cerrado y… bueno… quería hablar aquí en persona con los que han tomado esa errónea decisión para intentar revertir la situación —dije, lo más pausadamente que pude.


    —Bien. ¿Y piensa que viniendo a la primera comisaría que le ha venido en gana, podrá solucionarlo? Las cosas no funcionan así… ¿Señor…? —en su rostro se dibujó un breve gesto de esfuerzo por recordar mi nombre.


    —Dupont.


    —Señor Dupont, verá… Yo tengo mucho trabajo ahora mismo, pero le pued…


    —¿Me está diciendo que no piensa hacer nada a pesar de que he venido desde Bélgica? —dije en un tono más alto, al ver como el jefe Watts se levantaba de su asiento y empezaba a prepararse un té.


    —No. Simplemente le estoy diciendo que ahora mismo tengo otras cosas que hacer y que…


    —Sí, claro. Prepararse un té es algo mucho más importante que buscar a mi hija —respondí aireado mientras me levantaba de la mesa.


    —Señor, tranquilícese y deje que termine de explicarle.


    —No. Mire. Estoy hasta las narices de toda esta mierda que os traéis los policías, de las buenas formas, del trato afable y de que me digan que tienen mucho trabajo. Mi hija no es un maldito trabajo. Mi hija es una persona que puede estar enterrada en cualquier maldito descampado donde van todas las mañanas a cagar sus putos perros. Ninguno de ustedes sabe lo que es perder a su hija y ver como aquellos que supuestamente han de protegerla y velar por ella se pierden en trivialidades estúpidas como prepararse una puñetera taza de té —dije moviéndome lo máximo posible con la silla, aunque aquello me provocó, si os soy sincero, un gran dolor en las muñecas.


    —Señor Dupont, le pido que se tranquilice y me deje…


    —Que no hombre que no, que no me da la gana —continué alzando la voz, sin saber muy bien qué era lo que me estaba llevando a actuar así. Tiempo después, con los nervios reposados, lo achaqué al remordimiento por el tiempo perdido por mi culpa con mi aventura con la bebida.


    —Le ruego que se calme o tendré que llamar a mis compañeros para que lo bajen a los calabozos y, le aseguro, de que es peor de cómo suena —intentó defenderse el jefe de policía que dejó malhumorado la taza con el té ya servido—. Verá. Siento mucho la pérdida de su hija, pero nosotros no podemos…


    —Ya estamos con el no. Y dale. Le aseguro que como usted me diga que no puede ayudarme lo lanzo por la ventana atado o sin atar con la silla —dije acercándome, lo máximo que pude, al rostro del jefe Watts.


    —Cálmese hombre. Va a venir usted a darme voces a mi comisaría. Un maldito belga. Bill, haga el favor de sacar a este hombre de mi vista de inmediato —dijo dirigiéndose a un agente que, sin que yo me percatase, había estado viendo toda la conversación de cerca—. Señor Dupont, le ruego que se tranquilice y, en cuanto lo haga, le volveré a recibir. ¿De acuerdo?


    —De aquí no me muevo sin que me diga dónde puedo ir a ver al encargado de ese tipo de investigaciones —grité y, sin saber muy bien cómo, logré quebrar el barrote de madera al que me habían atado y golpeé con mi hombro a aquel hombre qué, a pesar de su altura y de haber sido supuestamente entrenado para el combate, logré desestabilizar y tirar al suelo.


    —¡Bill, David! —fue lo único que el jefe Watts pudo decir desde el suelo.


    —¡Me lo va a decir por mis narices! Estoy hasta el gorro de tanto inepto. Mi hija, mi pequeña, puede estar tirada en la calle como una…


    Pero no me dio tiempo a continuar con aquella frase porque un golpe seco, propinado por Bill o por David, nunca lo supe, me dejó sin sentido en el suelo del despacho del jefe de policía Watts, dando por cerrado aquel viaje relámpago que había iniciado aquella misma madrugada.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Emma


    2 de septiembre de 2018


    Una vez dada por finalizada la dolorosa y emotiva despedida con mi padre, y cargada con centenares de dudas, miedos e ilusiones, me senté en el asiento que marcaba mi billete y que, para mi alivio, daba al pasillo en lugar de a la ventanilla a la que, dado que era la primera vez que iba a volar, tenía pánico.


    El trayecto, que duraba algo menos de dos horas, se me hizo eternamente largo. En primer lugar porque no pude quitarme de la cabeza la idea de que me encontraba en el interior de un gran armazón de hierro que, por la energía de una serie de motores alimentados con algún tipo de carburante, se mantenía, casi como si fuera por arte de magia, en el aire. Tampoco ayudó, en lo referido a la sensación de larga duración del viaje, el hecho de que, junto a mí, en la fila, se encontraban alojados un joven matrimonio acompañados por su pequeña y llorona hija que, siéndoos sincera, llegó a molestarme hasta tal punto de que me llegué a plantear si la idea de ser au pair no habría sido un error.


    Para calmar los nervios, y dado que mi asiento, al contrario que muchos de los aviones que aparecen en algunas películas, no tenía ninguna pantalla de televisión con la que poder pasar el tiempo, me puse con mi móvil a ver varios capítulos de mi serie preferida los cuales me había descargado previamente antes de salir.


    Así, mientras observaba como uno de mis personajes favoritos se libraba por los pelos de una muerte horrible, llegamos a mi lugar de destino y, tras acceder a la petición del joven matrimonio para salir antes que yo y librarme al fin de aquel pequeño demonio, pude recoger la maleta que, gracias a su tamaño, había podido meter como equipaje de mano y, tras esto, bajé del avión con un gran cúmulo de nervios recorriéndome todo el estómago ante el comienzo de lo que en aquel instante supuse que sería una inolvidable experiencia para mí.


    Me encontraba en la zona de ocio del aeropuerto cuando, una vez pasados los controles de acceso fijados, recordé que no le había enviado ningún mensaje a mi pobre padre y pensé en lo mucho que estaría sufriendo. Sin embargo, la sorpresa me golpeó como si de una ola intempestiva se tratase cuando descubrí que no tenía mi móvil en el bolsillo de mi pantalón. Agitada, al no encontrarlo en el lugar donde siempre lo guardaba, me puse a rebuscar en el interior de la maleta y, tras cerciorarme de que allí tampoco se encontraba, de repente lo supe. El horror invadió mi cuerpo por completo al recordar cuando me eché a un lado porque el joven matrimonio me pidió que les dejara salir primero y dejé el móvil sobre el asiento, para después, una vez el matrimonio salió del avión, recoger mi maleta y salir del aparato, dejando olvidado en su interior el dichoso móvil.


    No sabría decir si en aquel momento sentí miedo, rabia o simplemente desazón, pero lo único de lo que estoy segura es de que lo pasé terriblemente mal. El verme en aquel lugar desconocido sola, rodeada por miles y miles de personas que marchaban de un lado a otro hablando en diferentes idiomas que me eran, salvo en el caso de las gentes que hablaban en francés y el poco inglés que era capaz de entender, completamente desconocidos, sin posibilidad de comunicarme, ya no con mi pobre padre sino también con mi familia de acogida, hizo, todo esto, que me sintiese en aquel momento al borde del colapso.


    Ahí estaba yo, con el corazón en un puño y mirando a uno y a otro lado mientras mi cabeza únicamente trabajaba por recordar el número de teléfono de mi padre, pues como vivíamos prácticamente todo el día juntos y lo tenía apuntado en la agenda del móvil nunca me había visto en la situación de tener que recordarlo, cuando de repente, una luz, sin saber muy bien cómo, se encendió ante mí.


    Una mujer esbelta y rubia, probablemente alertada por mis aspavientos y mis sollozos, se acercó hasta mí tirando de un carrito de dos plazas ocupadas por una pareja de bebés más rubios que su madre y que dormían plácidamente, alejados de las preocupaciones que parecían atormentar a su guía.


    —Hola. ¿Te encuentras bien, Emma? —me preguntó con cierto temor en su voz.


    —No… Espera… ¿Cómo sabes mi nombre? —dije entre sorprendida y asustada, en un inglés de pena, a aquella mujer que junto a sus bebés se había acercado hasta mí.


    —Tranquila. No te asustes. Te he reconocido por la foto de la web y porque, según me dijo Bob, mi marido, quedasteis en que te recogería por la zona de restauración de la terminal. Soy Catherine. Te pido disculpas por haberte puesto nerviosa con mi retraso, pero es que las cosas… bueno… con los bebés y todo lo demás, pues no me ha sido posible venir antes. ¿Todo bien? —terminó de decir mientras me posaba su mano sobre mi hombro, buscando con ello, imagino, mi tranquilidad.


    —Claro, Catherine, sí. Disculpa, pero es que en la web no me parecías tan… En fin. Disculpa, no sé ni lo que digo —intenté corregirme, al ver que mis primeras palabras hacia ella habían sido poco afortunadas—. Acabo de aterrizar, pero es que no te vas a creer lo que me ha pasado. Me he dejado el móvil en el avión y temo no poder volver a ponerme en contacto con mi padre. El pobre me pidió que le escribiese nada más llegar, pero… supongo que va a ser imposible.


    —Qué horror —dijo sorprendida Catherine—. Siempre pasa lo mismo, no hay viaje en el que yo no pierda nada. No te preocupes. Cuando lleguemos a casa podrás coger mi móvil… El teléfono de la casa, mejor dicho. Y podrás hablar con tu padre tranquilamente. De verdad, no tienes que preocuparte por eso.


    En aquel momento, a pesar del disgusto, respiré algo aliviada al ver que parecía abrirse una ventana en aquel sótano en el cual, por un instante, sentí encontrarme acorralada.


    —Bueno, te presentaría a los pequeños —continuó hablando Catherine intentando desviar el tema hacía la dulzura de los niños que dormitaban en su carrito—. James y Ginny, pero como puedes ver, después del viajecito que han dado para venir se han conseguido dormir ahora, y prefiero no despertarles para que estén tranquilitos.


    —Son muy monos —dije tras acercarme hasta el carrito doble y contemplar como los dos pequeños dormían plácidamente con una pequeña sonrisita dibujada en sus rostros regordetes—. Se parecen mucho a ti.


    —¿Sí? Todo el mundo suele decirlo, pero… si no te importa, no lo comentes delante de Bob. Esa clase de comentarios le ponen… le hacen enfadar —se corrigió rápidamente mientras levantaba la mirada de los pequeños y, sin detenerse en mí, buscaba otro lugar en el interior de la terminal—. Bueno, ¿Necesitas algo más o ya podemos volver a casa? Me gustaría estar allí antes de comer.


    —Sí, sí. Cuando tú digas —respondí rápidamente, intentando procesar en mi mente que aquellas tres personas, junto con el misterioso Bob que conocería más adelante, serían a partir de ahora mi nueva familia—. Un placer, por cierto —dije mientras andaba emparejada a Catherine, ella empujando el carrito y yo arrastrando mi maleta.


    —Igualmente, Emma… un placer —correspondió sin mirarme.


    Al salir del aeropuerto, y antes de montarme en el coche, me sorprendí por la sensación de relativa calidez que había en el ambiente. A pesar de que algunas nubes se iban acumulando en la zona norte, la sensación de humedad y frialdad que había en el lugar me resultó agradable en comparación con la que solía darse en la zona montañosa en la que siempre había vivido. Quizás el tiempo no estaba tan loco como había escuchado, me dije mientras ayudaba a Catherine a colocar a los pequeños y tras lo cual, Catherine, a pesar de que me parecía mejor idea que me sentase entre los dos en los asientos de la parte trasera, me pidió que me sentase en la zona del copiloto la cual, para mi inquietud, se encontraba en el lado opuesto que en los coches en los que yo había viajado hasta ese momento.


    Durante el recorrido hasta la que sería mi nueva casa, moviéndonos entre el enjambre de coches que se daba a lo largo de las autopistas que circundaban toda la ciudad de Londres, estuvimos hablando la mayor parte del tiempo sobre mí. Así, sin quererlo y casi sin esperarlo, me abrí por completo, como pocas veces había hecho en mi vida, a una persona que me era enteramente desconocida. Allí le expuse la trágica muerte de mi madre cuando yo no era nada más que una cría, de mi estrecha relación y lo unida que estaba con mi padre, a lo cual Catherine aprovechó para recordarme lo afortunada que era por ello.


    Así, proseguimos el viaje hasta que, tras varios minutos de monólogo sobre las dudas que me habían surgido sobre qué ser en un futuro y el porqué de mi decisión a embarcarme en esta aventura del au pair, me percaté de que poco a poco íbamos dejando atrás los grandes edificios y el bullicio de la gran ciudad para ir apareciendo en un paisaje que contaba con barrios de aspecto más residencial.


    —¿Pensé que íbamos a tu casa? —pregunté, cambiando al fin de tema, pues estaba cansada de ser la protagonista de la conversación.


    —Y así es. Nos hemos trasladado hará cosa de un mes a un barrio residencial en las afueras de la ciudad. Para tener mayor tranquilidad con los niños —dijo rápidamente Catherine, en una respuesta que parecía del todo preparada.


    —Ah… ¿Entonces no vivís en Londres?


    —No. A ver… En el anuncio pusimos que vivíamos en Londres, primero porque así era hasta que vinieron los peques y segundo… bueno… pensamos que así habría más posibilidades de que os interesase venir. El poder decir que vivimos en Londres llama más la atención que si pones que vives en un barrio de las afueras de Londres. A ver, hemos mentido… pero un poquito.


    —Entiendo —dije, intentando mostrar mi desilusión ante lo que había sido una mentira bastante desagradable.


    —No te desilusiones. Estamos cerca del centro. A unas dos horas. Además, Bob tiene que ir casi todos los días a la oficina y yo pronto empezaré también, cualquier día que necesites ir a la ciudad te podemos llevar sin problema.


    —No, no me desilusiono, simplemente es que… nada, no te preocupes Catherine. En verdad, creo que me vendrá mejor vivir en una casa en las afueras. No sé si sería capaz de dormir en un piso con tantas plantas, rodeada de tanto ruido y ajetreo. Ha sido en el aeropuerto y ya lo he pasado mal…


    —Es verdad, que me has dicho que te has criado en un pueblecito en la montaña… que tranquilidad y que paz… te envidio la verdad. Aquí, en una ciudad como Londres, te darás cuenta de que a veces vives por y para el trabajo. Aunque si te soy sincera, llevo ya unas semanas que mi cuerpo me está pidiendo que vuelva a trabajar. Pensé que no había nada más bonito que criar a tus hijos, pero estar todo el día encerrada con ellos me satura en muchas ocasiones.


    —¿Cuánto tiempo llevas de permiso? —pregunté girándome hacía ella y observando cómo conducía con una seriedad en lo que hacía que, a mi padre, en toda la vida que llevaba a su lado, nunca le había visto.


    —Pues desde dos meses antes de que nacieran los pequeños. Hará unos ocho meses. Bob… bueno, me cedió sus días de permiso. Al trabajar los dos en la misma oficina hicieron la vista gorda y como él insistió tanto en que tenía que ser yo la que me quedase con Ginny y James… pues así lo hicimos. Pero ahora, como ya te he dicho, por suerte se acaba, al fin, todo este periodo de excedencia y es por eso por lo que necesitábamos a una canguro a casi jornada completa y a Bob se le ocurrió lo de buscar a una au pair y bueno, aquí estás —dijo apretando con fuerza el volante y mirándome por primera vez desde que habíamos montado al coche—. No te preocupes. Esta primera semana estaré a tu lado para explicarte las cosas que necesitas saber para cuidar bien de los niños y también para que te vayas adaptando. Imagino que querrás ver alguna academia o algo para aprender más allá de lo que podamos ofrecerte en nuestra casa, ¿no?


    —Sí, ya tenía en mente lo de apuntarme a una academia y en cuanto a lo de los pequeños… menos mal que vas a estar esta semana entera. No sabría ni por dónde empezar… es que yo nunca he estado cuidando de un bebé, y bueno…


    —No te preocupes. Ya verás cómo es más sencillo de lo que parece. Todo con los bebés es muy sencillo. De hecho, a toda persona que conoces, incluso aunque no haya tenido hijos, te dice cómo se ha de hacer, cómo debes de darles de comer, cómo se tiene que acostarlos, incluso hasta cómo narices te has de sentir. ¡Hay veces que…! —en aquel instante, Catherine pareció percatarse de que había ido alzando poco a poco su voz y rápidamente se detuvo—. Disculpa, a veces me pongo algo de los nervios.


    —No te preocupes —le tranquilicé mientras giraba mi mirada hacia las largas calles plagadas con casas uniformes.


    —Son las hormonas. A veces… no parezco yo. Pero el médico ha dicho que pronto todo se estabilizaran. En cuanto los chiquitines dejen de tomar la leche —los nerviosismos en mi acompañante, me dije para mí, iban poco a poco aumentando.


    —Catherine, de verdad, no te preocupes —dije mientras la miraba con cierto temor hasta que de repente, y tras darse un golpecito en la frente, me sonrío y pareció olvidar por completo el tema de conversación.


    —Ya estamos llegando, este es el barrio.


    Ante mí, se extendía un elegante y uniforme barrio con casas a ambos lados de la calle de dos plantas y que contaban con un patio delantero. La homogeneidad que presentaban las viviendas hizo que me preguntase cómo diantres harían para no confundirse de casa en las noches más oscuras, pero esa duda se esfumó cuando Catherine detuvo el coche frente a una casa que, nada más verla, supe que era la suya y, como si los propios niños hubiesen relacionado su sueño con el sonido del motor del coche, se despertaron nada más apagarse este y al unísono estallaron en un clamor de llanto por no ver a su madre a su lado.


    Una vez sacamos a los niños en brazos y tras dejarlos, por indicación de Catherine, en un pequeño rincón de juego que había en la cocina adaptado para ellos, pude conocer el que era, desde aquel momento, mi nuevo hogar y que, siéndoos sincera, me pareció precioso. Lo que más captó mi atención en un primer momento fue la gran amplitud de la entradita y la cual estaba dotada, además de por el espacio del propio lugar, de una gran luminosidad aportada por el gran ventanal que se encontraba al lado de la escalera. La cocina y el salón invitaban a pasar el rato entre sus paredes y, tal y como me enseñó Catherine, cada espacio tenía su propio rincón para que los más pequeños pudieran estar acomodados, evitando con ello tener que distanciarse de su madre. Finalmente, me mostró mi habitación que, a pesar de ser sin lugar a duda la estancia menos cuidada de todas, pues parecía que habían puesto con prisa un colchón, un armario y un pequeño escritorio para mí, me resultó lo suficientemente buena para lo que me esperaba. Además, como apuntó Catherine, tenía un baño propio justo al lado de mi habitación. Por lo que mis necesidades básicas estaban de sobra cubiertas.


    Todo estaba a mi gusto. Se veía que era un hogar donde se hacía vida y uso, que no estaba de expositor, a pesar de que, tal y como me comunicó Catherine, la mayoría de los muebles y la distribución de estos era la misma que había cuando ellos compraron la casa.


    Dado que cuando llegamos el reloj marcaba casi las cinco, Catherine me pidió que diera de cenar a Ginny y a James, en unas sillitas especiales que rodeaban una gran mesa redonda en la cocina, mientras ella preparaba la comida para Bob y para mí, pues, según sus palabras, este estaba a punto de llegar.


    Si os soy sincera, no sé muy bien si fue el hecho de ser una cara extraña o mi poca maña en esta clase de acciones, pero lo cierto es que la cena con los pequeños estaba siendo un absoluto desastre y, al cabo de diez minutos de fallidos intentos para que se comieran una mísera cuchara de la papilla, acabé pidiendo ayuda a Catherine la cual, por arte de magia, consiguió que sus hijos se comieran todo sin rechistar.


    Estaba Catherine sacando el último trozo de pescado de la sartén y yo colocando el último vaso sobre la mesa de la cocina cuando de repente, la cerradura de la puerta principal empezó a sonar.


    —Rápido, deja que coloque esto aquí y este por aquí —dijo apresurada Catherine mientras colocaba cada uno de los platos encima de la mesa en un espacio muy concreto—. A Bob le gusta encontrarlo todo en su sitio —susurró mientras que los pasos de Bob se escuchaban cada vez más fuertes conforme se acercaba a la cocina.


    —Bueno… ¿Qué has hecho hoy para…? —Bob, que había entrado mirando directamente a la mesa, de repente, al llegar a la cocina se percató de que estaba en la casa, se paró en seco y, con una expresión que en un principio me pareció de duda y luego, como si de repente cayese en la cuenta, con simpatía, se dirigió hacia mí—. Tú debes de ser Emma, ¿no? —preguntó estrechándome la mano.


    —Sí. Encantada de conocerle señor Watson —respondí, sin entender muy bien por qué me dirigía a él como señor Watson cuando no había hecho lo mismo con su mujer. Quizás su tamaño y su actitud fría y confiada hizo que mi trato hacía él fuese más, cómo decirlo, cauto.


    —Bob, llámame, Bob —respondió sonriéndome y quedándose en silencio durante unos segundos, en los que sentí cómo posaba su mirada sobre mí—. Señor Watson en el trabajo.


    —He hecho patatas y pescado, cariño. Supuse que era el plato perfecto porque sé que te gusta mucho y también porque es un plato típico de aquí y pensé que le gustaría a Emma. Cuando digas empezamos a comer.


    —Bien, bien, bien. ¿Has probado esto alguna vez, Emma? —preguntó sin apartar su mirada sobre mí.


    —No… bueno, sí que he probado las patatas fritas y el pescado, pero a decir verdad nunca todo junto de esta manera.


    Bob en ese momento sonrío e intercambió una mirada, muy leve, con su mujer.


    —Verás que está delicioso. Si algo me gusta de Catherine además de su actitud, es su mano con la cocina.


    Emma asintió en silencio mientras se llevaba a la boca una, todavía humeante, patata frita y observaba como Catherine y Bob hacían lo propio durante toda la cena, sin dirigirse apenas una palabra. En todo aquello, además del cierto miedo que me entró al sentir como Bob mantenía clavada su mirada en mí desde que entró a la cocina, lo que más me llamó la atención fue el hecho de que Bob en ningún momento, llegó a preguntar por sus hijos, los cuales cinco minutos antes de la llegada de su padre habían sido acostados en su habitación. Ni tan siquiera preguntó cuando acabó de comer, pues este extraño hombre se limitó a anunciar que se marchaba a tumbarse a uno de los sofás que había en el salón, a lo cual me invitó, mientras Catherine se quedaba terminando de fregar los platos que habíamos ensuciado durante la cena.


    Ante esta actitud tan extraña, rápidamente me apresuré a responderle, siempre con un tono cortés por supuesto, que prefería ponerme a colocar mis cosas en la habitación y así, tras darme su aprobación a mi sugerencia y en completo silencio, sumergida en un mar de dudas, me marché a mi habitación a colocar mis pertenencias.


    Una vez terminé de colocar todas mis prendas y demás elementos que había llevado conmigo, todo ello mientras un sorprendente silencio reinaba en la casa, bajé al salón para preguntar si sería posible darme una ducha, pues después de todo el viaje me sentía algo sucia y cansada. En aquella estancia, gobernada por el silencio, me encontré a Catherine leyendo en un pequeño rincón bajo una de las ventanas mientras que Bob, tumbado en el sofá en L, dormitaba con la televisión en silencio.


    —Siempre hace lo mismo. Se pone a ver un programa sobre fútbol y se queda frito. Luego llego yo, silencio la televisión y me rodeo de mis buenos amigos —dijo señalando hacia el gran mueble que ocupaba gran parte de una de las paredes y en cuyas baldas se encontraban colocados un gran número de libros—. ¿Tú también lees? —me preguntó, por primera vez desde que la había conocido, con algo de interés.


    —No mucho la verdad. Mis padres me leían cuentos de pequeña pero conforme crecí lo fui dejando por la televisión y las series.


    —Las series están bien, son buenas historias muchas veces, pero créeme, no hay ninguna sensación mejor que la que puedes experimentar en tu soledad, refugiada entre las solapas de un libro. En sus interiores, en algunas ocasiones, las palabras pueden hacer magia y trasladarte a mundos que nunca habrías podido ni imaginar que existían. Debes aprovechar la oportunidad que tenemos hoy en día de leer, Emma. No lo olvides.


    Yo asentí en silencio, pues no quería despertar a Bob, a pesar de que su ronquido parecía indicar que aquello resultaría ser una tarea harto difícil.


    —Si alguna vez quieres leer algo ya sabes… tienes donde elegir. Voy a encenderte el calentador y cuando acabes, si quieres, me ayudas a bañar a los pequeños. También les vendrá bien una ducha antes de acostarse para que pasen toda la noche limpitos —dijo Catherine mientras dejaba el libro sobre una mesita que había al lado del sillón en el que estaba sentada y marchaba hacia el calentador tras escuchar mis gracias y mi afirmación a su propuesta de bañar a sus hijos.


    Una vez dentro del baño, y tras esperar un tiempo prudencial a que el agua saliese lo suficientemente cálida para mí, me introduje en la bañera y, mientras el agua discurría por todo mi cansado cuerpo con una cierta y cálida calma, escuché, sobresaltándome con ello, un sonoro golpe acompañado de un grito por parte de una Catherine que, tras aquel estruendo, parecía disculparse ante Bob con una voz melancólica. Tras unos pocos segundos, escuché un segundo golpe mucho más fuerte que el anterior y que fue nuevamente seguido por otro grito desgarrador mientras Bob pronunciaba unas palabras que, dado mi escaso nivel de inglés y por el agua que caía sobre mi cabeza, no pude llegar a entender. Apresurada, cerré el grifo con la mayor celeridad que pude, pero tras esto, mientras sentía como el agua se iba enfriando sobre mi piel, únicamente pude escuchar una única cosa, silencio.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    19 de septiembre de 2019


    Al despertar, me sobresalté con la duda de si aquel chillido había sido real o, por lo contrario, creado por mi mente fruto de todo el trasiego de mi viaje y de encontrarme en un nuevo lugar diferente por completo al mundo que yo conocía.


    Sea como fuere, me incorporé de la cama, con cierta cautela para intentar hacer el menor ruido posible y, tras limpiarme la cara en el aseo pudiendo comprobar durante esta acción que mi rostro era una evidencia de la mala noche que había pasado, me puse una sudadera granate que hacía juego con unos vaqueros rotos y bajé las escaleras para encontrarme con lo que fuera que hubiese aquella mañana en la primera planta.


    No te voy a negar que, mientras descendía con suavidad por los escalones, la duda y el miedo me llenaban por completo. No sabía que era lo que había oído anoche. Ni tan siquiera estaba segura de que aquello hubiese ocurrido en realidad. En mi memoria solo resonaban aquellas duras palabras que Bob, supuestamente en el interior de la habitación donde descansaba su mujer, había dicho y que fueron acalladas por sendos golpes secos y un grave y profundo alarido que, aún hoy, después del tiempo pasado, me sigue pareciendo incluso inhumano.


    Pasito a pasito, recordándome a mis tiempos de pequeña cuando hacía alguna trastada en casa de mis padres y no quería que estos me descubriesen, me acerqué hasta la cocina y, tras comprobar que no había nadie en ella y que todo estaba como lo dejé la noche anterior, me asomé al salón que, al igual que la anterior estancia, estaba vacía y aparentemente con todo en su sitio. A mi vuelta a la cocina, cuando me dirigía a abrir la nevera para buscar un cartón de leche encontré, sobre la superficie de esta, una pequeña nota escrita en un post-it por Bob y que decía lo siguiente:


    “Me he ido a trabajar a la oficina, pero como he visto que tanto tú como los pequeños dormíais, no os he querido molestar. Aséalos y limpia lo que consideres oportuno. No salgas de casa, hace muy mal día y no quiero que los pequeños enfermen. Hay pasta y tomate, tenla preparada sobre la una para cuando llegue y comemos juntos. A James y a Ginny caliéntales uno de los frascos con puré”.


    En ese instante, tras comprobar que Bob no se encontraba en casa, suspiré aliviada. No es que me cayese mal ni nada por el estilo. Pero, después de los ruidos de anoche y de la extraña sensación que me trasmitió en general, hacía que me sintiese incómoda cada vez que estaba a su lado.


    No obstante, aquella nota no significó para mí una gran alegría. El hecho de que se me prohibiese salir por el mal tiempo, a pesar de que, como pude comprobar al asomarme a la terraza de la cocina, lucía el sol en el cielo, hizo que me sintiera defraudada porque estaba deseosa por salir y conocer el nuevo lugar en el que iba a vivir, pero bueno, eso tendría que esperar me dije, y así, intentando subirme el ánimo, me dirigí hacia la habitación en la que descansaban Ginny y James.


    Ambos, sorprendentemente, seguían completamente sumidos en un profundo sueño. ¿Cuánto llevarían durmiendo? ¿Quince horas del tirón? Me pregunté mientras me acercaba hasta la litera donde descansaban. Contemplándolos, observé lo tranquilos que estaban y la sensación de paz que desprendían. No obstante, a pesar de esta calma aparente, imaginé que bañar a los dos al mismo tiempo sería bastante complicado de gestionar, por lo que acabé decantándome por despertarles individualmente e ir uno a uno encargándome de su cuidado.


    Como ya tenía algo de confianza de la última vez cuando lo saqué del coche, decidí que James fuese el primero en pasar por la bañera. Este, al verme, se limitó a emitir un pequeño gruñido de queja ante el hecho de que lo despertase tan pronto. Mientras se desperezaba en la cama silenciosamente, empecé a llenar, con una mezcla de agua caliente y fría, pero predominando la primera, la pequeña bañera que había en la habitación y, mientras esperaba a que esta se llenase de agua y con un ojo puesto en el pequeño James, busqué la ropa que le tenía que poner al terminar el baño la cual, para mi sorpresa, pues las de ambos se encontraban en el mismo armario, consistía en el mismo modelo, repetido en cinco ocasiones, compuesto por unos pantalones negros de un tejido muy suave, de una pequeña camiseta blanca interior de algodón y una sudadera que mezclaba los colores verde y negro de una forma que me resultó bastante divertida. Algo, todo esto, que también sucedía con el caso de la ropa de Ginny, pero en este caso con unos colores muchos más vivos como son el azul y el rosa.


    Ya con James entre mis brazos y tras su cómplice ayuda para desnudarse, lo introduje en la bañera con cierta facilidad y ahí pude comprobar como el muchacho, impertérrito ante el baño, parecía encontrarse inmerso en un mundo en el que nada de lo que ocurriese a su alrededor le podría afectar. Mejor, me dije a mi misma mientras le dirigía unas pequeñas palabras en inglés preguntándole cosas sobre él y sobre sus gustos y para las que obtuve siempre el mismo movimiento de cabeza que, sinceramente, sigo sin saber si era a modo de respuesta afirmativa o negativa.


    Para mi sorpresa, y a pesar de los nervios por tener que cuidar a un pequeño de este calibre, logré secarlo y vestirlo sin muchas dificultades. Todo sea dicho, mérito de un James que se comportó como nunca había imaginado que un niño de dos años podía hacerlo con una desconocida. Dejándose hacer por completo e incluso, una vez vestido, se volvió a tumbar de nuevo sobre su cama y, tranquilamente, quizás algo adormilado por la temperatura que su cuerpo había alcanzado tras el baño, cayó nuevamente rendido entre los brazos de Morfeo antes incluso de que su hermana se hubiera despertado.


    Esta, a pesar de que era la primera vez que se relacionaba directamente conmigo, se comportó del mismo modo que su hermano y, en silencio y sin tan siquiera compartir ningún movimiento a modo de respuesta a mis preguntas, se limitó a meterse en la bañera y, tras observar cómo en su cara se dibujaba un rostro de cierto malestar, decidí abrir un poco más el grifo del agua caliente.


    Tras unos minutos donde la estuve vistiendo, mucho más rápido que a su hermano dado que ya había adquirido algo de ligereza con el anterior ejercicio, logré al final hacer que ambos estuvieran vestidos y, tras esto, los bajé, de uno en uno por si las moscas, a la cocina y allí les preparé un pequeño desayuno consistente en un vaso de leche con cacao que se tomaron sin compartir ni un mal gesto en un silencio perturbador.


    Una vez terminado el desayuno, y viendo que el reloj marcaba las once de la mañana, decidí sentarlos en su pequeño rincón de juego, que había creado previamente en la cocina con algunos de los juguetes que había en su habitación, mientras limpiaba los cacharos que habíamos manchado aquella mañana. Para mi sorpresa, ambos, una vez acabé de limpiar, se encontraban exactamente en la misma posición en la que les había dejado, habiéndose dedicado durante el tiempo que estuve limpiando, única y exclusivamente, a contemplarme desde la distancia.


    Juro que intenté sacarles palabras, una sonrisa, algo. Pero me fue imposible. Los nervios y la duda de que aquellos niños se encontrasen bien iban acrecentándose en mí. Por ello, y dado que se limitaban a contemplar, decidí acercarlos hasta el salón y, tras sentarlos en el sofá y asegurarme de que no se harían daño, me puse a sondear por diferentes canales de televisión hasta que di con uno en el que aparecían unos dibujos infantiles que, a juzgar por la mecánica de estos, eran muy parecidos a los que emitían en España y que muchos padres empleaban a todas horas, incluso desde sus teléfonos móviles, para que sus vástagos les dieran una tregua en aquella batalla inevitable entre hijos y padres.


    Los dos, en el silencio continuista que se me antojaba ya alarmante, visualizaron en silencio, sin ninguna queja, sin ninguna risa, sin ningún gesto, una retahíla de episodios que a mi parecer eran bastante acertados tanto por lo entretenidos que eran cómo por su sencillez.


    El resto de la mañana lo pasé sentada entre ambos mientras mirábamos la televisión en silencio hasta que, cuando parecía que me iba a volver a quedar traspuesta debido a que los dibujos parecían repetirse continuamente en la misma situación, me percaté de que quedaba menos de una hora de la fijada por Bob para su vuelta, por lo que decidí ponerme a preparar la pasta.


    Mientras la hacía, me trasporté a mi reciente época de estudiante y recordé, con una sonrisa en mi rostro, como nos lo pasábamos Sofia y yo preparándolos. Entre aquel océano de recuerdos asomaba el iceberg de una noche en la cual, cuando ya casi amaneciendo y después de una de las pocas jornadas nocturnas en las que mi amiga Sofia me engatusó para salir, preparamos una gran fuente de pasta que ambas degustamos como si hubiéramos estado sin comer durante toda la semana previa. Esta ingesta acabó por producirnos, al poco de empezar a digerirlo, un malestar en el cuerpo que nos impidió a las dos acudir a las clases de aquella mañana, pues pasamos la mayor parte del tiempo aquel día abrazadas a la taza del váter, siendo esta, la única jornada académica que me perdí en mis años como universitaria.


    Ahí estaba yo, removiendo la pasta para evitar que se agarrase a la cacerola y sofriendo un tomate, al cual tuve que echarle un poco de azúcar porque me resultaba algo agrío, cuando caí en que había que sacar las papillas para los pequeños, ya que estos, a pesar de que a sus dos años ya debían de tener sus primeros dientecitos, al parecer, tal y como ponía en la nota, todavía no estaban preparados para comer lo mismo que nosotros.


    Ambos, al igual que había ocurrido dos horas antes con el desayuno, degustaron rápidamente la comida tras haberle quitado los dibujos y, a pesar de que el potingue que les di tenía una pinta bastante desagradable, ninguno de los dos se quejó por su sabor, ni tampoco por haberles apagado los dibujos que, en silencio, habían estado contemplando durante toda la mañana. Nada parecía perturbarles ni producirles ningún tipo de emoción.


    Justo en el momento en el que había dejado a los pequeños tumbados en sus camas y cuando James, que había sido el primero en acomodarse sobre su colchón, empezaba a entrecerrar sus ojos, escuché abrirse la puerta de entrada.


    —Veo que ya has preparado la comida… bien, bien —dijo Bob tras constatar que había dos platos sobre la mesa con aquello que me había pedido desde el interior de la cocina—. ¿Los niños? —preguntó mientras se sentaba en la silla y yo entraba en la cocina.


    —Ya les he dado de comer y los acabo de acostar para que se echen la sies…


    —¿La qué? —volvió a preguntarme, en esta ocasión con una sonrisa—. ¿La siesta?


    —Sí… La siesta, eso es —dije, intentando mostrarme lo más neutra que pude a su interrupción.


    —No te preocupes. A pesar de que seaís los españoles los que tenéis la fama de tomaros ese descansito después de comer, he de admitir que en esta casa somos grandes admiradores de la siesta. Venga. Ven y siéntate conmigo. Cuéntame, ¿Cómo ha ido todo? —preguntó interesado mientras enrollaba, con suma delicadeza, los espaguetis en el contorno de su tenedor.


    —Bien, bien. Se portan muy bien los niños —dije recordando para mis adentros el extraño y, hasta cierto punto, preocupante comportamiento de estos.


    —No esperaba menos. ¿Y la casa? Has podido… ¿Dormir bien? —volvió a decir con cierto interés mientras seguía degustando la comida sin hacer apreciación alguna sobre la calidad de esta.


    —Sí. La cama está muy bien y he podido… —ahora, aprovecha y cuéntale cómo anoche escuchaste su conversación y el posterior grito que te ha estado trayendo de cabeza desde entonces, me dije para mí misma—. Dormir muy bien, de verdad.


    —¿Algo fuera de su sitio? —continuó preguntando, pero esta vez mirándome a mí.


    —Nada —respondí, mientras en mi interior buscaba una respuesta al porqué de mi cobardía.


    Bob asintió y, tras sonreírme con los labios y la parte superior de los mismos manchados de tomate, continuó comiendo sin interpelar palabra alguna a mi respuesta.


    —¿Y tú? ¿Qué tal la mañana? —me aventuré a preguntar intentando con ello saber si aquellos silencios y aquel mutismo de sus hijos eran herencia de su padre.


    —Bien. La oficina como siempre. Trabajo y más trabajo para que luego, aquellos por los que te levantas cada mañana te acaben… —en ese momento se detuvo y, levantando nuevamente la vista hacia mí y al encontrarnos con la mirada, dio un respingo y prosiguió hablando—. Bueno. Eres joven aún para entender las cosas que son capaces de hacer algunas personas. Pero bien, ha ido como siempre.


    —Me alegro —contesté con la calidez más falsa que fui capaz de trasmitir.


    El silencio y la sencillez en las respuestas me estaba empezando a molestar. Acostumbrada al ruido de mi casa, a los chascarrillos de mi madre viendo la televisión y a los comentarios juiciosos y sentenciadores de mi padre sobre las noticias, hacía que me confirmase en algo que temía que sucediese cuando subí al avión. No encajaba en aquella casa.


    —Oye Bob. Recuerdas que anoche te comenté lo de la red wifi, ¿Me puedes dar la contraseña? —Bob en ese momento, que ya había terminado todo lo que había en el plato, dejó su tenedor sobre la mesa y guardó silencio para que yo continuara mi petición, por lo que tras mi pausa decidí justificar el porqué de mi necesidad—. Es que he perdido el móvil durante el viaje y no tengo posibilidad de hablar con mi familia, y… bueno… imagino que estarán preocupados y me gustaría decirles que estoy bien, que he llegado en perfectas condiciones.


    —No funciona —sentenció fríamente mientras se levantaba en silencio de su silla, dejando en la mesa todos los utensilios que había empleado.


    —¿El qué? —pregunté desconcertada.


    —El rúter. Hace dos días hubo una gran tormenta eléctrica que hizo saltar todos los plomos por sobrecarga. Por suerte solamente se rompió el rúter.


    En aquel momento, en una parte de mi fuero interno, no pude evitar reírme al ser consciente de la mala fortuna que estaba teniendo en lo relativo a la informática y comunicación. Parecía como si el destino quisiera tenerme incomunicada de mi lugar de origen.


    —¿Y cuándo estará arreglado? —pregunté, intentando sonar lo menos molesta que me fue posible.


    Bob dudó e hizo un gesto con los hombros respondiendo a mi pregunta y que me sirvió para evidenciar dos cosas. Primero que no sabía nada sobre el tiempo que tardarían en solucionarlo y, en segundo lugar, que tampoco parecía importarle mucho.


    —Es que lo necesito para comunicarme con mis padres. Te pediría que me dejases tú móvil, pero es que no recuerdo el número de estos —proseguí, maldiciéndome por lo tonta que me sentía por ello.


    —Ayyyy, la gente joven… siempre tan despistada. Cuando era pequeño, todos nos sabíamos los números. Incluso de las casas de nuestros amigos —comentó sonriéndome. Se estaba alegrando de mi inconveniente, me pregunté—. No eres la primera muchacha de tu generación que conozco que le pasa lo mismo —un breve silencio—. En fin. Voy a echarme a mi habitación que estoy cansado. Termina de recoger todo esto si haces el favor y luego pues… haz lo que quieras en la casa. He visto que has usado el salón. —Terminó de decir mientras empezaba a abandonar la cocina.


    —Sí, he estado con James y Ginny viendo un canal de dibujos esta mañana. Pensé que así se entretendrían un poco.


    —Bien, pero no lo vuelvas a utilizar. Quedaros aquí en la cocina o en su habitación jugando. No me gusta que abusen de la televisión. Acaban volviendo a la gente loca.


    Asentí en silencio.


    Tras aquella, nuevamente, extraña comida, fregué todos los utensilios empleados durante esta y, acabada la tarea y con una extraña sensación recorriendo por mi mente, me volví a mi habitación pues, a pesar de que me interesaba salir a la calle y conocer el barrio, no me parecía apropiado hacerlo sin el permiso de Bob.


    Allí, tumbada y tras una hora que empleé para continuar la lectura que había dejado a medias la noche anterior, recordé una cosa o mejor dicho a una persona. Catherine. Ni yo ni Bob parecía que nos hubiéramos acordado de ella aquella mañana. Sin embargo, esta duda se disipó al escuchar un pequeño golpecito en mi puerta que, en un principio, obvié pues creí que era producto de mi imaginación, pero, al poco de este, un nuevo golpe, mucho más sonoro, hizo que finalmente me levantase de la cama y dejase sobre ella el libro para averiguar de qué se trataba.


    Ante mí, Bob, ya sin el traje de la oficina y con un pantalón vaquero y un jersey de cuello alto negro, bastante feo la verdad, me informó de que le acababa de llamar un vecino para ir a hablar con la compañía de internet. Por un momento, me sentí feliz al verme al fin dando una vuelta por la zona, aunque esta consistiese en ir a una oficina, pero pronto ese deseo se vio apagado al escuchar como Bob me pedía que me quedase a preparar la cena mientras él marchaba a solucionar aquel tema.


    Así, tras ayudar a Bob a montar a los dos pequeños en el coche, pues en esta ocasión, sin saber muy bien por qué, quiso llevarlos consigo, y acordar que pitaría cuando estuviese en la puerta para que saliera a ayudarle con ellos, volví al que parecía que iba a ser mi gran lugar de trabajo en toda esta aventura, la cocina.


    Fue en aquel momento, mientras ponía a cocer unas patatas para hacer un puré y me disponía a freír unas salchichas que debían de acompañarse con una salsa de nombre gravy la cual, por lo que me dijo Bob cuando me sacó el bote de esta, era típica de allí, volví a recordar lo que justo antes de que Bob llamase a mi puerta había venido a mi memoria. Catherine.


    Lo cierto es que me sorprendía aquel pasotismo hacia su esposa. Bien es cierto, pensé, que tener que mantener a una mujer con todas aquellas necesidades, sumado a los dos pequeños y a un trabajo en la ciudad, eran, todas ellas, unas tareas que requerían mucho sacrificio y esfuerzo, además de dinero. Pero el hecho de que nunca la mencionase, ni tan siquiera se acercase a su puerta, no hizo sino acrecentar mi interés por saber qué había de verdad en aquello y, mientras las salchichas empezaban a chisporrotear, recordé el final de la gran película de Psicosis y de cómo finalmente se descubría, en el sótano de la temible casa, a la momia de la madre de Norman Bates. ¿Habría dejado a su mujer muerta en aquel rincón de su casa? ¿Era ese el motivo por el cual me impidió acceder a aquella habitación?


    Con aquella duda y con el corazón latiéndome con más fuerza que nunca, tras reducir el fuego al mínimo, me dirigí hacía la entradita y, tras estar unos segundos delante de la puerta de la estancia en la que supuestamente se encontraba descansando Catherine, preguntándome si sería capaz de traspasar aquella línea marcada a mi llegada, tomé aire y, con el pulso acelerado, acerqué mi mano hasta el pomo de la puerta descubriendo como esta tenía una pequeña cerradura que se encontraba echada e impedía su apertura.


    —Mierda —fue lo único que dije al percatarme de ello.


    Rápidamente, y de la misma fugaz forma a la que había llegado la hipótesis sobre la verdadera realidad que podría haber en aquella habitación, recordé que entre las cosas que había traído conmigo había un par de fotos de mi familia que estaban unidas mediante un clip que, recordando como hice alguna vez en mis tiempos de adolescente, podría emplear para abrir aquella habitación.


    Ya con él entre mis manos, y tras realizar los oportunos movimientos, escuché el clic de la cerradura al ceder y que, al igual que cuando tenía quince años y lograba abrir el armarito de mi padre con las bebidas alcohólicas para marcharme con Sofia de fiesta, provocó que la emoción se disparase por todas las partes de mi cuerpo.


    Ante mí, una vez la puerta estuvo abierta, se dibujó una estancia completamente oscura y en la cual, al contrario que en el resto de la casa, el reino del sonido había caído rendido al delicado ruido que emitían los mecánicos movimientos de las máquinas que, al parecer, mantenían con vida a la figura que se encontraba tumbada en la cama.


    Esta, pude comprobar al acercarme a ella, destacaba por su delgadez y fragilidad. Sin embargo, el temor a que mi hipótesis sobre el caso de que Catherine, al igual que le había sucedido a la señora Bates, fuera cierta, se disipó cuando observé que en el saliente de las sábanas y apoyada en una mullida almohada, un esquelético rostro parecía aferrarse sutilmente a la vida. Su tono pálido podía haber hecho pensar a más de uno que estaba muerta, pero las máquinas que la rodeaban se encargaban de decir lo contrario, pues en su pantalla marcaban un pulso débil pero firme y constante. El pelo, como pude observar, se le había caído por completo dejando ante el espectador una huesuda calva, aunque, tal y como pude ver al acercarme más a ella, parecía que en su cuero cabelludo asomaban unas tímidas y pequeñas motas de pelo. Sin embargo, en todo aquel cadavérico rostro, hubo algo que atrajo mi atención por encima del resto. La mejilla derecha destacaba por mostrar una superficie amoratada y, en aquel instante, supe que Bob, tras aquel discurso vociferante que había escuchado realmente en la noche de ayer, tuvo que asestarle un golpe en su rostro.


    —Menudo hijo de puta —dije al fin. Intentando contener como podía las lágrimas de impotencia al descubrir el estado de aquella pobre mujer que había sido confinada en aquel lugar.


    Tras mis palabras, y provocando que mi corazón, ya de por si acelerado por la situación, casi se saliese del pecho, pude observar cómo, en un movimiento rápido y casi inapreciable, aquella mujer que había estado tumbada en la cama y que, según Bob, llevaba en coma desde el día en el que trajo a sus hijos al mundo, abrió sus dos ojos penetrando por completo en mi interior y haciendo que me adentrase en un desconocido y profundo pozo de miedos e incertidumbres.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    18 de septiembre de 2019


    Toda la maldita habitación daba vueltas. A pesar de que únicamente había una maltrecha camilla en la que me encontraba sentado, sentía como si una decena de estas se moviesen incesantes en torno a mí mediante hilos manejados por gentes invisibles. Los barrotes que me enjaulaban, rectos y finos, se transformaron en extrañas figuras retorcidas que parecían querer atarme provocando que mi desconcierto sobre el lugar en el que me encontraba fuese en aumento.


    No sabría decirte cuánto tiempo estuve en esa situación, pero lo que si puedo confirmarte es lo que sentía en mi interior. No, no las sensaciones que despertaban en mí. No, eso era lo de menos pues, al fin y al cabo, el haber acabado encerrado en una prisión se me antojó como una buena metáfora del mundo real en el que estaba sumido. Mi situación no era lo que me generaba la desazón en mi interior, no. Lo que me producía aquella inmunda sensación era que, de nuevo, sentía como estaba perdiendo el tiempo de mi hija. Mi pobre Emma, me repetía sin cesar sin saber si lo hacía para mí o para el resto del mundo, estaría tirada en algún lugar, ahogada en las profundidades de un río, semienterrada como un animal en algún pequeño descampado, sumergida en algún pozo… Atrapada en las garras de malnacidos que estarían acometiendo en ella acciones inimaginables… Y allí estaba yo, malgastando el tiempo, otra vez.


    Como he dicho, desconozco el tiempo que pasó entre mi acalorada conversación con el jefe de policía Watts y mi despertar en aquel lugar, pero, a juzgar por la escasa luz que entraba desde la pequeña rendija que había en uno de los laterales de mi celda cerca del techo, supuse que habrían pasado las horas suficientes para que ya hubiese anochecido.


    A mi lado, en la celda colindante, se encontraba otro hombre que, cada cierto tiempo y en un tono que evidenciaba su estado de embriaguez, vociferaba en un idioma que desconocía pero que, por su pronunciación seca y cortante, me recordaba al empleado en la zona de Europa del Este.


    Allí, sentado en aquel sucio colchón, con los pies descalzos, empezaba a notar como la humedad subía del suelo y, ya recostado sobre la cama para evitar el contacto con la frialdad del pavimiento y mientras miraba a una pared de ladrillo, únicamente pude pensar en lo idiota que había sido. En qué narices estaría pensando. Yo… un pobre y solitario hombre que nunca he salido de mi pequeño pueblo… ¿Qué posibilidades tenía de encontrar a mi hija en un país tan diferente al mío? Para empezar, desconocía su lengua, sus leyes, sus actitudes hacia ciertas acciones… y, para rematar la situación y confirmándome lo imbécil que era, recordé, con una sonrisa de rabia en mi rostro al darme cuenta de mi ignorancia, que había cogido un maldito taxi y le había pedido que me llevase a la comisaria más cercana… ¡Já!, cómo si entre estos muros y su jefe de policía hubiera podido resolverme la maldita incógnita del paradero de mi hija. Qué idiota soy.


    Mientras en mi cabeza se agolpaban estas ideas y me castigaba al percatarme de lo infantil que había sido mi plan, las puertas que daban acceso al pequeño sótano en el que me encontraba se descorrieron y, de repente, el angustioso silencio que había estado viviendo en aquel lugar, exceptuando los momentos en los que mi compañero gruñía, se rompió con una voz que me fue familiar. Esta, intercambiaba información en inglés con uno de los carceleros que estaba de guardia en un tono que, ignorando el contenido de la conversación, me pareció agradecido.


    —Es él —dijo, mientras su rostro se aliviaba, el inspector Pommier al observarme desde el otro lado de los barrotes—. ¿Qué tal está, señor Dupont? —preguntó mientras se quitaba la misma boina que llevó cuando me visitó al hospital y dejó entrever un cabello negro bastante descuidado y que iba a juego con la frondosidad que ofrecía su barba.


    Como imaginarás, mi sorpresa fue mayúscula. Rápidamente, y mientras miles de dudas me asaltaban a la cabeza intentando entender qué diablos hacía allí Pommier, me incorporé de la camilla y, mientras intentaba ajustarme lo mejor que pude mi vestimenta maltrecha después de toda la aventura que había supuesto el día, me liberé al expresarme en francés y comprobar que, tras muchas horas de aislamiento, alguien al fin me respondía.


    —Archibaldo, gracias al cielo. Estoy bien. Todo ha sido un malentendido. ¿Qué haces aquí? ¿Vas a sacarme? El tiempo se agota, vamos sáca…


    —Espera, ¿Malentendido dices? Casi agredes al oficial de mayor rango de la comisaría, Dupont —comentó con cierto amargor Pommier en relación con la actuación que había tenido aquella mañana entre los muros en los que me encontraba.


    —Estoy muy avergonzado te lo aseguro. Me gustaría pedir disculpas, pero con el idioma no me apaño —dije mientras me acercaba a los barrotes para estar frente a frente, como si intentase asegurarme de que verdaderamente aquello era real y que iba a sacarme de allí.


    —Descuide. Ya lo he hecho por usted. El jefe Watts está muy cabreado con usted. Asegura que en sus no sé cuántos años de servicio nadie le había tratado así. No obstante… —en aquel momento Pommier guardó silencio, pensando bien lo que me iba a decir—. Le he comentado toda su situación y, tras saberlo, ha accedido a dejarle en libertad con una única condición.


    En aquel momento, me daba igual la condición, únicamente quería largarme de aquel agujero en el que me habían metido por una acción, sin lugar a duda errónea, pero qué iba a hacer, me dije para mí, solamente era un padre desesperado por encontrar a su hija y parecía que nadie lo entendía ni quería ayudarme.


    —¿Cuál? —pregunté con interés al que parecía haberse convertido, tras lo mucho que durante la noche anterior le había criticado, en mi salvador.


    —Que se disculpe ante él y que encuentre a su hija —respondió Pommier mientras levantaba la cabeza a modo de señal para que el carcelero que le acompañaba abriese la puerta.


    —¿Y ya está? —dije incrédulo, al ver que ante mí se abría aquella jaula que, por momentos, mientras aquel poco espacio giraba en torno a mí, sentí como inquebrantable.


    —Sí. Así de fácil. Sígame, señor Dupont —contestó mientras me daba mis zapatos y una palmadita en la espalda que yo, siéndoos sincero, agradecí con sumo gusto.


    Y así, una vez dejé atrás aquel sótano que quedó a entera disposición para mi amigo báltico, nos adentramos nuevamente en una comisaría en la que, para mi sorpresa, únicamente se encontraba ocupada en aquel momento por aquel vigilante, otros dos compañeros suyos y por el propio jefe Watts que, al parecer, tras recibir la llamada de Pommier, había esperado a mi liberación.


    Con el gesto todavía muy serio, imaginé que el malestar que le ocasioné tuvo que ser mayor del que había pensado en un primer momento, nos recibió a la salida de la comisaria y, tras darle mis más sinceras disculpas por mi comportamiento, las cuales fueron aceptadas con un simple asentimiento de cabeza, me dedicó unas palabras de apoyo.


    —Suerte con su hija. Conociendo el caso… Únicamente puedo desearle suerte y mostrarle mi respeto por el esfuerzo que está haciendo usted por ella. Es un buen padre al preocuparse de esta manera. Su hija se lo agradecerá.


    Tras dejar atrás la comisaría, y todavía con la duda de si todo lo que había ocurrido tras mi llegada a Inglaterra había sucedido verdaderamente, me introduje en un pequeño Mini que Pommier había alquilado para poder desplazarse con mayor rapidez por la ciudad de Londres. Una vez montado en el interior del coche, y tras abrocharme el cinturón, fue cuando me percaté de que era noche cerrada. Otro día más, me dije en silencio. Otro día más sin mi Emma.


    —Bueno, señor Dupont. Usted dirá —dijo Pommier mientras se concentraba en conducir en sentido inverso al que estaba acostumbrado en Bélgica.


    —Gracias Archibaldo. Es lo único que le puedo decir… Le estoy muy agradecido por todo lo que acaba usted de hacer —Pommier se limitó a negar con la cabeza, haciéndome ver que aquello no era motivo suficientemente para agradecimiento—. No tengo palabras para expresar lo avergonzado que estoy por lo que ha ocurrido en aquella comisaría. Yo… yo no sabía qué hacer. Aquel policía parecía no querer ayudarme y, no sé muy bien como… yo no soy así de violento… yo… yo…


    —No se preocupe. Relájese. Los ingleses son muy suyos y, bueno… está claro que no fueron las formas oportunas, pero no tiene de que preocuparse. Ya está todo pasado. Por suerte no ha sucedido nada grave y se encuentra en perfecto estado y en libertad. Ahora cuando lleguemos al piso le prepararé algo para cenar y podrá descansar un poco. Mañana nos espera un buen día de trabajo.


    Asentí en silencio mientras intentaba averiguar hacía donde nos dirigíamos.


    —¿A dónde vamos? —dije, tras observar cómo, poco a poco, a pesar de las horas que eran, iban apareciendo más y más coches a nuestro avance.


    —A un piso que tengo alquilado en la ciudad de Londres, cerca de la sede de New Scotland Yard. Es pequeño, viejo, con poca ventilación y uno de los dos tendrá que dormir en el sofá porque solo hay una habitación. Pero podremos convivir.


    En aquel momento me quedé completamente descolocado. ¿Desde cuándo llevaba viviendo allí Pommier? No supe que cara tuve que poner tras escucharle decir aquellas palabras, pero pronto me contestó.


    —No me juzgue. Debería ver los precios de los alquileres en todo Londres. Es un escándalo. Pero le aseguro que…


    —Espera, espera. Esto me parece surrealista —interrumpí a Pommier—. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Cómo te has enterado de que había llegado a Inglaterra y había sido detenido?


    —En realidad has sido retenido. No es lo mismo. En cuanto a la primera pregunta, vine aquí después de la conversación que mantuvimos en el hospital. Tras acabar nuestro encuentro me di cuenta del dolor que sentí al verte así y, pensando en Emma, me dije que no podía conformarme con el carpetazo del caso por parte de los ingleses y pasar a otra cosa… —en aquel momento hizo una breve pausa—. No, no podía hacerlo, mi conciencia no me lo permitía. Por eso, el día después de nuestra charla, a primera hora, pedí un permiso vacacional que, como nunca había solicitado, me fue concedido inmediatamente. Tras eso, sin mediar mayor palabra, cogí el primer avión que salía hacía Londres y aquí estamos.


    —¿Y por qué no me lo dijiste para venir contigo? —pregunté en una mezcla de enfado por no haber sido avisado y de agradecimiento por su gesto.


    —Bueno… pensé que, al rastrear a fondo el asunto, quizás encontraría cosas que no serían agradables de compartir contigo. Además, todavía seguías en el hospital y no quería que mi viaje pudiese afectarte en tu recuperación. Habías pasado mucho tiempo en coma… siento no habértelo dicho, pero… bueno… supongo que en aquel momento sentí que aquella decisión era la correcta. Puede que me equivocase.


    —¿Y cómo te enteraste de que me habían dete… retenido? —me corregí antes de terminar la pregunta.


    En ese momento Pommier no evitó esbozar una sonrisa.


    —No todos los días te avisan de que un belga, entrado en años, ha intentado atacar al jefe de policía de la comisaria más cercana del aeropuerto por no ayudarle en la búsqueda de su hija desaparecida. Cuando me lo dijeron, pues mantengo contacto directo a diario con los chicos de Scotland, supe inmediatamente que eras tú. Solamente he conocido a una persona que estuviese tan loca por su hija como para hacer eso, y esa amigo mío eres tú, Pierre.


    En aquel momento, siendo esa la primera vez que Pommier había pronunciado mi nombre, supe que, a mi lado, en aquel coche, iba una persona en la que confiar y que, al igual que yo, estaba dispuesta a hacer todo lo necesario para dar con mi Emma.


    —¿Has averiguado algo en este tiempo? —pregunté tras un tiempo de silencio en el que ambos, parecíamos ansiosos por hablar sobre ello.


    —No. No hay nada sobre Emma. Pero es pronto para venirnos abajo. Estoy haciendo un barrido de noticias publicadas en diferentes periódicos desde el día que salió de Bélgica hasta hoy para ver si hay alguna noticia sobre ella o que esté posiblemente relacionada. De momento, lo único seguro es que esta ciudad parece tener un grave problema con la seguridad. Apenas llevo recorridos un par de meses desde su desaparición y los casos de muertes sospechosas, desapariciones, vio… ataques —se corrigió al ver que estuvo cerca de escapársele la palabra violaciones—, parecen estar a diario por todas partes. Ahora entiendo cuando me dijeron que estaban desbordados. Pero bueno… no nos rendiremos, la encontraremos Pierre, la encontraremos.


    Me limité a asentir con la cabeza.


    —Si quieres descansa. Todavía nos queda un buen rato para llegar al apartamento. No habrá sido un día fácil después de tantas emociones y tu cuerpo lo agradecerá —concluyó Pommier mientras se centraba nuevamente en la conducción.


    En aquel instante, y retrotrayéndome a cuando no era más que un niño y obedecía en todo lo que me decía mi madre, asentí en silencio y, tras pensar en la suerte que había tenido al encontrarme con un agente como Pommier y al que había prejuzgado tan mal, no pude evitar emocionarme y, con la voz algo agarrada, no sabría si por la emoción o por la maldita humedad de la cárcel en la que me habían retenido, le di las gracias por todo lo que había estado haciendo. Fue en ese instante cuando supe que daríamos al fin con mi Emma, aunque desconocía el terrible sacrificio que esto nos supondría.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Emma


    3 de septiembre de 2018


    El sonido de los golpes y las disculpas desgarradoras de Catherine me acompañaron durante toda aquella interminable noche, provocando que mi deseo al cerrar los ojos fuese alejarme de aquel lugar a pesar de que era consciente de que se trataba de un sueño imposible.


    Las clemencias y los llantos de Catherine, que pude medio escuchar mientras me duchaba, se apagaron por completo y dieron paso, tras una hora de un silencio sepulcral, a una serie de gemidos y de ahogos que, si os soy sincera, no me incorporé de la cama para ver de qué se trataba por miedo a pillar a aquella extraña pareja infraganti. Sin embargo, algo en mí interior, tras varios minutos donde únicamente se escuchaban gemidos amortiguados por sonoros golpes, me decía que estos no eran de goce sino de dolor.


    En un momento en aquel fragor que el matrimonio estaba regalándose, Bob, tras otros dos fuertes golpes, dijo, con violencia, lo siguiente.


    —No es lo mismo maldita puta. Sabía que no iba a ser igual… estás manchada.


    Otro golpe, está vez más alto que los anteriores y que fue seguido por un pequeño grito que se me antojó, de algún modo, apagado. Tal vez tendrá alguna tela o algo en la boca para evitar de que me entere de lo que están haciendo, me dije a mí misma.


    —¿Qué diablos te pensabas? ¿Qué no me enteraría? ¿Tan estúpido me crees?


    A pesar de que sabía que aquellas preguntas no buscaban respuesta, un breve gemido, casi de disculpa, pareció ser la respuesta que dio Catherine, dejándome sin entender nada de aquella situación.


    Finalmente, y tras otra sesión donde el sonido de los muelles volvió a ser cortado por unos angustiosos gemidos, escuché finalmente un gran estruendo, que relacioné a que algo había sido estrellado contra la pared, seguido de un fuerte llanto herido. Tras esto, únicamente escuché como algo se arrastraba por el suelo y pasados unos segundos que se me hicieron eternos, porque percibía como aquel sonido cada vez se acercaba más y más hasta donde me encontraba, me refugié en la esquina más alejada de mi habitación temiéndome que en cualquier momento el pomo de mi puerta girase y ante mí se abriera aquella escena que, a juzgar por lo que había estado escuchando, debía de ser poco menos que pavorosa.


    Sin embargo, en el momento en el que notaba continuos latidos palpitando en mis sienes y contenía la respiración como si con aquello el matrimonio fuese a olvidarse de mi presencia, todo se detuvo. En aquel instante, únicamente centré mis ojos en el pomo sin moverme. “No te abras”. “Por favor, no te abras”, susurré durante aquellos segundos, aferrándome a una esperanza que, por momentos, sentí inalcanzable mientras intentaba desvanecerme de aquel lugar.


    De repente y agitándome nuevamente escuché un golpe seco. Otro. Y otro. Así hasta trece más mientras me acurrucaba sobre mí, sin tan siquiera parpadear, limitándome a resistir como pude a todo esto. Tras el último golpe, se inició un breve momento de tranquilidad que fue cortado por un profundo suspiro que, a juzgar por su rudeza, adjudiqué a Bob. Tras esto, cuatro palabras, que fueron repetidas, invadieron la casa: “Tú te lo has buscado”, a las que le siguió un fuerte estruendo que, pasados un par de minutos volvió a repetirse idénticamente. “Tú te lo has buscado”, escuché nuevamente decir, esta vez con una frialdad que sabía a sentencia y tras la cual volvió a aparecer un silencio que me heló por completo.


    Durante todo el tiempo de mutismo que siguió a aquello, permanecí pegada a la última pared de mi habitación, bajo la ventana por la cual apenas entraba luz, pues todavía, me dije, sería noche cerrada. Sin embargo, aquellas últimas palabras fueron lo último que escuché durante aquella noche en la cual dio comienzo toda mi penitencia que estaba por cumplir.


    Estaba empezando a notar como mis párpados me pesaban cada vez más y mi cabeza se tambaleaba, cuando de repente, y sin previo aviso, el pomo que había estado vigilando durante unos instantes como un cazador a su presa, giró, descubriendo ante mí una figura que, mezcla del sueño y por la posición en la que me encontraba, pues todavía seguía sentada en el suelo, se me antojó enorme.


    —¿Qué haces ahí tirada? —preguntó Bob con el gesto serio dibujado en su rostro mientras yo trataba de asimilar que alguien había entrado en mi habitación—. ¿Te encuentras bien?


    —Oh, sí, sí. No he podido… —en aquel momento pensé que quizás lo mejor no sería decir que no había dormido, pues podría sospechar que me había enterado de todo—. Evitar caerme de la cama… Sí, es algo que me pasa siempre que duermo en nuevos lugares. No calculo las dimensiones y acabo cayéndome. En mi casa tengo una cama muy grande y claro, una se acostumbra a dormir en ese tamaño y luego se pega golpetazos cuando va a otros sitios.


    —Qué curioso… pero… estás bien, ¿no? —dijo mientras se iba acercando hacia donde yo me encontraba, pudiendo en aquel momento ver cómo el puño de su mano derecha mostraba unas magulladuras.


    —Sí, sí. Con el sueño que tenía ni me he enterado al caerme de la cama. El viaje me ha dejado destrozada —mentí rápidamente mientras me levantaba del suelo tapando un bostezo que, debido a mis pocas horas de sueño, fue fingido.


    —Bueno… Me alegro de que estés bien.


    Asentí con una sonrisa falsa. Y entonces, rápidamente, quise tomar la iniciativa de aquella conversación.


    —¿Y qué querías? ¿Va todo bien? —pregunté con el tono más amable que pude, aunque no logré evitar que estuviese marcado por un ligero toque de duda.


    —Si, sí. Sé que es muy pronto, de hecho, todavía ni ha amanecido —empezó a responder mientras se asomaba por la ventana, bajo la cual un instante antes había estado yo sentada— pero es que han llamado desde la oficina para que tanto Catherine como yo fuéramos lo antes posible. Ella ya se ha marchado y yo voy a hacerlo pronto. Te lo digo para que, bueno… cómo Catherine no va a poder… —en aquel instante hizo una pausa, o, a lo mejor esta simplemente fue una ilusión mía— venir hoy, tendrás que encargarte de los niños.


    Volví a asentir mientras mantenía mi sonrisa ficticia.


    —No hagas nada especial. No los despiertes ni nada. Quédate cerca y ya está. Ellos te dirán cuando te necesitan con su llanto.


    —De acuerdo —dije muy suavemente.


    Bob asintió con la cabeza, mostrándose satisfecho al asegurarle que cumpliría con todo aquello que el me mandase.


    —Sabes, ha sido una suerte que vinieras ayer. Parece cosa del destino, pero… no sabría qué hacer si esto hubiese pasado cuando tú no estabas. Bueno, me voy que llego tarde —tras esto volvió sobre sus pasos y, cuando ya estaba saliendo por la puerta, se giró hacía mí y con una sonrisa, terminó de decir—. Me incomoda decírtelo, pero… ¿Podrías hacer las tareas de la casa? Ya sabes, la cama, limpiar un poco los pasillos y los baños, la comida… esas cosas. Haz lo que sea, me gusta prácticamente todo. En la cocina encontrarás lo necesario.


    En aquel instante supe cuál era, para Bob, mi papel en todo aquello. Nada de aprender el idioma con una adorable familia inglesa que me enseñaría sus tradiciones y costumbres tratándome como una más, no. Mi papel en esta casa sería la de asistente personal free-lance para un matrimonio que levantaba misterios a cada segundo que pasaba junto a ellos.


    —Vale —fue lo único que di por respuesta, mientras me atusaba el pelo intentando procesar todo lo que había ocurrido durante la que había sido mi primera noche bajo aquel techo.


    Bob, una vez escuchó mi respuesta, se limitó a guiñarme el ojo y a descender las escaleras para marcharse. Nada más escuchar el cierre de la puerta, sentí cómo una especie de liberación se disparaba por todo mi cuerpo, aunque, pronto, esta sensación se vino abajo cuando me percaté de que tendría que abandonar mi pequeño refugio que había creado entre aquellas cuatro paredes y que habían cumplido su objetivo de protegerme durante aquella extraña noche.


    Así, con todo mi ser encerrado en un puño, salí de mi habitación al pasillo. Desde allí, pude observar que todo parecía estar en su sitio. Tal y como lo conocí en el día de ayer. El suelo no mostraba evidencia alguna de que algo hubiera sido arrastrado sobre su superficie y las escaleras, la cual escuché ser golpeada durante la noche, parecían encontrarse en las mismas condiciones que cuando las subí tras despedirme de Catherine en el salón antes de caer la noche.


    En silencio, y percibiendo como mi cabeza sufría un martilleado continuado, me acerqué hasta la habitación de al lado en la cual los bebés parecían seguir durmiendo plácidamente. Definitivamente, me dije para mí, estos niños eran muy diferentes al prototipo de bebé que tenía en mi cabeza. Una cosa es lo que imaginamos y otra muy distinta lo que realmente es, me dije.


    Tras esto, cerré con el mayor de los cuidados para evitar despertarlos y me acerqué hasta la habitación del matrimonio que me había contratado como au pair y la cual, si lo que había escuchado aquella noche ocurrió de verdad, debió de ser el escenario de la trifulca.


    Ante mí se descubrió un dormitorio que era el doble de grande que el mío y que, al contrario de mi insulsa e inacabada habitación, contaba con una decoración bastante bonita con unos tonos pasteles con estampados florales que, ciertamente, invitaban a sentarse en aquel lugar que estaba ocupado por varios muebles que, sin ser yo una experta, tenían algo de valor. Sin embargo, había algo extraño en aquella estancia. A pesar de los ruidos y de los golpes, todo parecía encontrarse en buen estado. Después de toda la tormenta que se desató anoche, supuse que habría cosas tiradas por el suelo y algún que otro elemento roto y desperdigado, pero no. Únicamente encontré la cama deshecha y algo embrollada, pero nada fuera de lo normal en una habitación en la que alguien había estado durmiendo.


    Me disponía a bajar las escaleras, una vez terminé de hacer la cama y volver a comprobar que los pequeños dormían plácidamente, cuando de repente, un extraño sonido captó toda mi atención.


    En un principio, no supe identificarlo, pues parecía estar extrañamente amortiguado, sonando en un primer momento de una manera muy leve, casi un susurro, pero pronto descubrí que aquel sonido me recordaba a algo que estaba siendo rasgado, como cuando un gato araña la puerta pidiéndole a su dueño que le abran.


    Nuevamente, con el corazón desbocado, pues en teoría en la casa estábamos solamente los pequeños y yo, me puse a intentar dar con el origen de aquel extraño ruido. Tras asegurarme que de la planta alta no provenía, me dispuse a bajar las escaleras, acción, esta, que hice pegada a la pared, pues aquel extraño ruido iba aumentando a cada escalón que descendía.


    Al llegar a la entradita, y mientras empezaba a asomarme en dirección a la cocina, llegando a vislumbrar parte de su interior, ya que la puerta de esta se había quedado entreabierta, percibí como aquel ruido provenía del propio suelo que estaba pisando en aquel momento. Bajo mis pies, en el recibidor de la casa, justo debajo de la gran alfombra que decoraba todo aquel espacio.


    Al apartarla, plenamente convencida de que debajo de esta encontraría la respuesta a aquel rumor, descubrí que una pequeña parte del suelo laminado mostraba una tonalidad levemente diferente a la zona visible del resto del suelo. “He aquí la explicación del porqué de aquella alfombra tan grande”, pensé. Tras palpar aquella superficie diferencial del resto, que sería de unos 40 por 40 centímetros, logré alcanzar un fino asa que, sorprendentemente bien camuflado, sirvió para que, ante mí, tras un gran esfuerzo, pues aquella trampilla pesaba más de lo que en un principio pudiera esperarse, se descubriese una escena que jamás olvidaría.


    La figura de Catherine, completamente desnuda y ensangrentada, con mechones desgarrados y con las uñas destrozadas por el continuo rascar que había estado haciendo desde el interior de aquel inhóspito lugar, se apareció ante mí. Catherine, temblando toda ella, clavó su mirada sobre mis ojos, haciéndome sentir verdadero pánico pues en ella pude ver, por primera vez en mi vida y a través de aquella mirada, el horror. En su otrora dulce rostro se había formado una costra de sangre, sudor y dolor que ocultaban la mayor parte de sus facciones y que hacían prácticamente irreconocible a aquella pobre mujer.


    Con el temor en el cuerpo y con todas mis fuerzas, empecé a sacarla de aquel extraño pasadizo que parecía hundirse hacia el interior mediante unas escaleras que descendían desde la trampilla a un lugar que desde mi posición no pude atisbar. Apenas había logrado sacar la mitad de su cuerpo de aquel lugar en la que había sido recluida por Bob, cuando la pobre mujer estalló en un llanto ahogado y se derrumbó por completo en mis brazos, haciendo que ambas quedásemos tendidas en el suelo, ella con la mitad de su cuerpo todavía en el interior de aquel pasadizo. Empecé a zarandearla, a susurrar su nombre, a pedirle que se despertara y saliera de aquel trance en el que parecía estar inmersa mientras el miedo golpeaba todo mi ser cuando de repente, en mitad de aquella dolorosa escena, escuché unos pasos a mi espalda y el sonido de la cerradura, siendo en ese instante cuando aquel terror que había visto en los ojos de Catherine me ahogó por completo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    19 de septiembre de 2019


    Estaba intentando todavía asimilar lo que acababa de ocurrir en aquella oscura habitación. Ahí estaba Catherine, una mujer que, según me había contado su marido en el día de ayer, llevaba más de dos años en coma y ahora, borrando por completo aquella idea, estaba frente a mí contemplándome con sus ojos inyectados en sangre con una mirada terrorífica que jamás olvidaría.


    El tiempo pareció detenerse. La respiración se me entrecortó y tuve la sensación de que aquellos ojos azulados condensaban todo el dolor del universo. En ella no parecía haber miedo ni temor, no. Aquella mirada se mostraba incómoda, pero más allá del dolor, en ella había un pequeño reflejo de esperanza, producto quizás del ver por primera vez una figura diferente a la de su prisionero.


    Despacio, midiendo bien mis tiempos porque lo último que quería era asustarla, me acerqué poco a poco hasta ella mientras observaba cómo me seguía atentamente con su mirada rojiza. Todo mi cuerpo temblaba por completo.


    —Hola, Cathe… Catherine —dije entrecortada mientras intentaba evitar aquella mirada bañada en sangre—. Soy Anna. He venido para trabajar aquí en su casa. Contacté con Bob para…


    En aquel momento vi cómo, al pronunciar el nombre de su marido, todo su cuerpo pareció contraerse en sus ojos y empezó a mover sus pupilas a izquierda y derecha, como negándose a la existencia de este.


    —Tranquila, tranquila. No está aquí ahora. Estamos solas.


    Al saber aquello, su ritmo ocular fue disminuyendo hasta que, una vez relajados, volvieron a quedarse fijos otra vez en mí. ¿Cómo comunicarme con ella?, me pregunté al plantearme qué código podría emplear para intercambiar comunicación con ella y descubrir qué estaba pasando en aquella maldita casa.


    —¿Estás bien? —Vaya pregunta más tonta Anna, de verdad, me reproché.


    Sus ojos seguían clavados en mí, preguntándose qué demonios hacía allí, una joven mujer, que seguramente le parecía más muchacha que mujer, y que apenas podía expresarse en su idioma. Y en aquel momento, mientras que la esperanza parecía ir apagándose en aquella mirada, recordé un capítulo de mi serie favorita, House MD. En este, un paciente puede comunicarse exclusivamente con los ojos y para poder resolver el caso idean, gracias como siempre a la maravillosa mente del doctor Gregory House, un sistema de comunicación donde el paciente responde a través del cierre de sus párpados, respondiendo sí al cerrar una vez y no al reproducir aquel mismo movimiento en dos ocasiones.


    Rápidamente, y de la mejor forma que pude, pues bajo aquella tensión mi inglés era todavía peor que de costumbre, le expliqué todo el proceso para poder comunicarnos y que, a juzgar por el único movimiento de cierre de párpados con el que me respondió tras escuchar mi propuesta, supuse que le pareció buena idea.


    —Bien —empecé a decir tras tomar aire, intentando relajarme—. ¿Tú nombre es Catherine?


    Un parpadeo seguido de una mirada algo escéptica, como si me dijera qué demonios estás pensando para hacer esa pregunta, fue su respuesta. Concéntrate, Anna, concéntrate, me repetí.


    —Vale… ¿Llevas en coma dos años? —pregunté con más duda por la cuestión en sí que por las ganas de saber la respuesta.


    Dos parpadeos. ¿Cómo podría llevar tanto tiempo engañando a Bob? Me dije en silencio mientras pensaba la siguiente pregunta.


    —¿Bob lo sabe?


    Nuevamente dos parpadeos.


    Aquello era excepcional. Catherine me acababa de confirmar que llevaba fingiendo durante dos años su estado. ¿Por qué haría tal cosa? ¿Tendría que ver algo sus gritos de anoche?


    —¿Te han atendido los médicos?


    Otra vez respondió con dos parpadeos.


    —¿Nunca?


    En aquel momento no hubo parpadeos, simplemente un movimiento con los ojos que me daba a entender que esa pregunta ya había sido respondida.


    —De acuerdo perdona, pero es que no entiendo, si es cierto que no te han atendido nunca, de donde han salido todos estos aparatos. Pero me ha quedado claro que nunca te han visto —contesté mordiéndome el labio, mientras buscaba en mi mente alguna pregunta que pudiera arrojar luz a aquel misterio.


    —¿Vistes ayer por la noche a Bob? —Retomé las cuestiones con la intención de comprender mejor lo que había ocurrido en la noche anterior.


    Un parpadeo.


    —¿Fue él quién te hizo eso? —volví a preguntar mientras le señalaba el moratón que tenía en su pómulo derecho y que ella no se había podido ver pero que, según supuse, dado los golpes que recibió en la noche de ayer, sería consciente de que alguna marca habría quedado dibujada en su castigado rostro.


    Otro único parpadeo.


    —¿Fue él quién te dejó… así? —aquí percibí cómo mi corazón empezaba a desbocarse al preguntarme si verdaderamente estaba conviviendo con uno de aquellos monstruos que, cada cierto tiempo, salen en la televisión tras descubrirse sus barbaridades.


    Otra vez un único parpadeo.


    —Tranquila —me apresuré a decir al ver que aquella mirada que me observaba empezaba a ensombrecerse por las lágrimas—. Estoy ya aquí, todo irá bien a partir de ahora Catherine.


    En aquel momento ella respondió con dos nuevos parpadeos, negándose a creer aquella posibilidad. ¿Cómo era verdaderamente Bob? ¿Qué demonios habría hecho a aquella pobre mujer?


    —Vamos, ánimo. Saldrás de esta, ya lo verás. Pronto tendrás a tus pequeños en brazos.


    En aquel momento empezó a parpadear incesantemente, algo que interpreté como que quería saber acerca de ellos.


    —Están bien. Ahora mismo se encuentran durmiendo en sus habitaciones —mentí, pues no sabría muy bien cómo se tomaría el conocer que estaban ahora mismo junto a aquella persona que le había causado todo aquel dolor—. Cuando pueda te los bajaré para que los veas.


    Al escuchar aquello, Catherine empezó a parpadear con una mayor rapidez. Algo que no supe interpretar si se debía a sus ganas por ver a sus hijos o si era todo lo contrario y quería que me marchase con ellos de aquel lugar, por lo que decidí dejar a un lado el tema de los niños y seguir indagando sobre qué estaba pasando en aquella extraña familia.


    —¿Fuiste tú quién gritó anoche? —pregunté, al recordar el doloroso grito que pude escuchar cuando estaba tumbada en mi cama y que ahora, viendo su estado, dudaba que hubiese sido capaz de producirlo.


    Dos parpadeos. En aquel momento se me heló la sangre tras comprobar que mis sospechas eran ciertas. ¿Qué significaba aquello? ¿Había más personas encerradas en aquel maldito lugar? Como si de un reflejo se tratase, levanté la mirada de la cama en la que se encontraba tumbada Catherine y busqué por la habitación la respuesta a esta última pregunta que me había asaltado. Nadie. En aquel lugar estábamos única y exclusivamente Catherine y yo.


    Sin embargo, justo cuando volví mi mirada hacía Catherine, y antes de que pudiera volver a preguntarle, un sonido me detuvo por completo. Desde el exterior de la calle, el claxon prometido por Bob como señal para que saliese a ayudarle hizo acto de presencia. Desconozco cuál tuvo que ser mi expresión, al escuchar aquel sonido, en mi rostro, pero de lo que estoy segura es que en el de Catherine, a pesar de que solamente podía mover la mirada, se dibujó un terror indescriptible.


    —Tengo que marcharme, lo siento. Bob está a punto de entrar. Volveré Catherine, volveré —le prometí mientras me separaba de ella y veía como sus párpados volvían a cubrir sus ojos, tal y como supuestamente llevaba haciéndolo durante los dos últimos años, retornando con aquel gesto a la tumba en la que se había convertido aquella habitación.


    Tras cerrar la puerta y dejarla como mejor pude, todavía con el pulso acelerado, me dirigí hacía la puerta y, tras abrirla, me encontré frente a frente con Bob. En su rostro se había formado una extraña mueca que me dejó, al contemplarla, sumida en el más profundo de los miedos que jamás había experimentado en toda mi vida.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    19 de septiembre de 2019


    La mañana amaneció gris y lluviosa. En un principio, mientras luchaba por mantener abiertos mis ojos, no supe reconocer ni recordar el lugar en el que me encontraba. Lo único que sabía en aquel momento era que estaba tumbado en una cama que no era la mía y rodeado por unos muebles, todos ellos sacados de un catálogo de Ikea, que jamás había visto. Con un océano de dudas, me incorporé y puse mis pies en el suelo recordando, como si en mi mente se activase algún tipo de resorte, todo lo que me había llevado hasta el lugar en el que acababa de despertarme.


    Londres. La capital del Imperio. Ahí es donde me encontraba. En aquel lugar que, cada vez que había leído u oído de él, desde hacía poco más de un año, hacía que todo mi cuerpo se pusiese en tensión. Este era el último rincón del planeta que sabía que mi hija había pisado. El último espacio geográfico en el que tengo constancia de su existencia.


    Mientras me ponía mis zapatos recordé fugazmente el viaje que me había llevado hasta aquella habitación y únicamente pude pensar que todo esto parecía formar parte de una triste historia que, en aquel momento sentado en una cama desconocida, tendría un final que desconocía casi del mismo modo que lo temía.


    Rápidamente, y vestido con la ropa que había llevado durante todo el día anterior, salí de la habitación y me adentré en una sala espaciosa en la que se fusionaban cocina y salón. Aquel lugar, que oscilaba entre lo elegante y lo funcional, me hizo sentir, a pesar de mi desorientación matutina, cómodo. El complejo únicamente tenía una columna en mitad de una estancia en la que todo parecía fluir en torno a un amplio y, aparentemente, cómodo sofá blanco que estaba acompañado de unas estanterías despobladas de libros y decoradas con figuras tribales. La parte de la cocina se encontraba separada del salón por una isla que servía tanto de mesa como de encimera, toda ella de unas tonalidades grisáceas que iban a juego con el resto de los muebles y las paredes blancas.


    Aquella paz y armonía que parecía que el decorador había logrado crear empleando un bajo presupuesto, pues los muebles, a pesar de lucir bien, no parecían ser de gran calidad, se desvaneció por completo cuando visualicé como de una de las paredes se habían retirado una serie de cuadros abstractos, que más tarde supe que se ocultaban en el interior de uno de los muebles, siendo estos sustituidos con recortes de diferentes periódicos ingleses que, a juzgar por los grandes titulares y las fotos que acompañaban a los artículos, versaban sobre terribles sucesos que, al parecer, habían ocurrido en Londres en los últimos tiempos y que yo, dado mi desconocimiento del idioma, no pude entender.


    Por encima de las noticias, y con un trazo de unos cinco centímetros de una especie de cinta americana pegada a la pared, Pommier había trazado una línea temporal a lo largo de la cual se disponía cada una de las noticias de forma cronológica.


    Al acercarme al extremo de esta línea, justo donde comenzaba, se encontraba la foto de mi pequeña. Mientras alargaba mi mano hacia ella no pude contener mis lágrimas, y al acariciar su foto volví a prometerle que la encontraría, costase lo que costase y estuviese donde estuviese, volveríamos a estar juntos. Uno, pensé mientras contemplaba aquel rostro joven e inocente decorado que mostraba orgullosa su pelo lacio y rubio, sus delgadas comisuras y sus ojos azulados, no es consciente de lo que tiene hasta que lo pierde o, lo que es peor, hasta que se evapora sin saber adónde ni porqué.


    Bajo aquel retrato se encontraba una breve ficha rellenada por su nombre, Emma Dupont, su edad, 18 años y por la fecha de su desaparición y el último lugar en el que había sido vista, 2 de septiembre de 2019, aeropuerto Charleroi.


    Aquello me resultó tan vano, tan vacío de contenido, que me hubiese gustado modificar y ampliar aquella brevísima descripción sobre lo que era mi todo en este mundo. Esa no es mi Emma, no es el simple retrato de una joven adolescente con una fecha de desaparición acompañada por un nombre. Para nada era aquello. Mi Emma es sentimiento, solidaridad, vivencias, gustos, inquietudes y, en ocasiones, felicidad. Aquella foto parecía reflejar un objeto perdido y que debía ser encontrado, como si se tratase de un monedero extraviado en una cafetería. Pero mi hija, me dije mientras buscaba un boli por el salón con el que completar aquella información, no era un objeto. Emma es una persona con todo lo que ello implica, desde el sentir al padecer, pasando por el amar y el cicatrizar.


    Estaba revolviendo todos los cajones de una de las encimeras que había en el salón cuando la puerta de entrada se abrió dando paso a la figura de Pommier, el cual entró mostrando un gran porte debido al lúcido traje negro con el que se había ataviado aquella mañana y que le daba un aspecto de hombre completamente comprometido con aquello que le quitase el sueño. Sin embargo, en su rostro, al contrario que en su vestimenta, se podía ver claramente reflejado el paso de los días, pues, a pesar de que la barba cubría gran parte de este, las inmensas ojeras se antojaban reveladoras.


    —Veo que ya te has levantado. Me alegro de… ¿Qué haces? ¿Te encuentras bien? —preguntó tras dejar rápidamente una bolsa marrón sobre la isla que separaba la cocina del salón y acercándose hasta el lugar en el que me encontraba.


    —Esa… esa no es mi hija… falta, falta información —respondí con un tono en el que se mezclaba la indignación y la tristeza mientras rebuscaba por los cajones y empezaba a descolocar un lugar qué ya de por sí lo estaba, dado que había muchos papeles desperdigados por diferentes partes.


    —Tranquilízate. Ya sé que Emma es más que esos dos datos. Mi objetivo era poner solamente un breve apunte, para tenerlo todo a golpe de ojo, nada más…


    —¿Un apunte? ¿Mi hija te parece un apunte? —pegunté ciertamente irritado a aquel pobre hombre que había dejado toda su vida en Bélgica por y para mi hija.


    —No. Por favor, Pierre. Estamos los dos juntos en esto. No lo haga más difícil. Eso es simplemente un resumen, entiendo que no debe ser nada fácil, créame que yo también lo estoy pasando mal. Es simplemente mi sistema, mi modo de trabajar. Pierre, siéntese por favor.

  


  
    Intenté calmarme lo mejor que pude, evadiendo la mirada de aquella foto que, a cada instante que visualizaba, me perforaba por completo.


    —Vengo de la comisaría. Lo de siempre —dijo rápidamente al ver que había levantado la mirada esperanzado—. No hay ningún avance ni ninguna noticia sobre el caso, así que hoy seguiré revisando periódicos para ver si hay alguna noticia o algo de la que poder obtener un poco de luz. En la bolsa he traído café, varios bollos y comida para todo el día. —Siguió hablando Pommier mientras yo me sentaba en el mullido sofá que había en el salón—. Espero que te guste la comida precocinada, ensaladilla rusa y pasta.


    —Lo siento, de verdad que lo siento. Pero… es ver su rostro y yo… y yo…


    —No tienes nada de lo que disculparte. Si te soy sincero, lo verdaderamente preocupante sería que no le influyese la desaparición de tu hija. Que hubiera seguido con su día a día como si nada —poco a poco, Pommier se fue acercando hasta mí con un café en la mano—. Eres un buen hombre Pierre, un hombre a quién le ha pasado cosas terribles y aun así sigue en pie, luchando por aquello por lo que ama. Eso no tiene nada de malo. No estás solo, en algún rincón te está esperando, lo sé, puedo… sentirlo. Ya lo verás.


    Y así, en silencio, los dos tomamos un café que, si os soy sincero, estaba sorprendentemente bueno teniendo en cuenta que era de una gran cadena cuyo nombre ahora no recuerdo. Era la primera vez en mucho tiempo que saboreaba algo con tranquilidad. Aquellas palabras, el reafirmar que había alguien a mi lado tan entregado como yo en la cruzada, hizo que me sintiera reconfortado. Como padre es algo que le debes a tu hija, pero, y en aquel momento me faltaron agallas para preguntarle, me surgió la duda sobre cuál era la razón de que un inspector como Pommier, que tendría que haberse enfrentado a varios casos como el de Emma a lo largo de su vida, se interesase tanto por este.


    Sin embargo, guardé aquella duda en mi interior y, tras tomarnos el café en silencio, comenzamos a buscar información con la que ir contemplando aquella maldita pared que cada vez sentía más como un muro.


    Para empezar, y dado que, como ya he dicho, mis conocimientos con el idioma eran bastante limitados, por no decir nulos, nos dedicamos a hacer un repaso por las diferentes noticias. A través de ellas, Pommier me mostró como la vida de una ciudad tan populosa como Londres, una de las mayores metrópolis del mundo occidental, daba grandes oportunidades de trabajo, de ocio, de vivir nuevas experiencias de múltiples tipos, pero también tenía su lado negativo pues, al igual que ocurría con los viejos casetes de música, se podría decir que toda gran ciudad tiene su cara B.


    Desde aquel fatídico mes de septiembre del pasado año en el que perdí el rastro de mi hija, me encontré con la sorpresa de que se habían sucedido múltiples casos de denuncias de agresiones físicas por diferentes puntos de la ciudad. Me llamó la atención el hallazgo de dos prostitutas muertas en mitad de la calle, sorprendiéndome uno de los casos en el cual el cuerpo de la víctima había aparecido en una habitación de un motel de las afueras de la ciudad con el torso completamente rajado y ambos senos desgarrados con una brutalidad inusual, según me contó Pommier. Entre un mar de robos, donde me pregunté cómo actuaría si me viera en aquella tesitura, destacaba también el hallazgo de un coche en el tramo norte del Támesis a su paso por la ciudad y en cuyo interior se había encontrado el cuerpo de un hombre adulto con claras señales de violencia y todo, al parecer, porque se habría negado a dar su coche. Además de todos estos trágicos descubrimientos, se había producido, o, mejor dicho, Archibaldo había encontrado las noticias sobre la desaparición, en menos de dos meses, de siete personas, tres de ellas igual de jóvenes y con la misma mirada de ilusión dibujada en su rostro que mi pequeña. De aquellos tres casos, dos, tal y como señaló Pommier, seguían abiertos, mientras que el restante se había resuelto con la detención de un tío de la víctima como sospechoso. Al parecer, tal y como recogía el artículo, había secuestrado, violado y matado a su sobrina por celos con relación a la posición holgada que había logrado su hermano. ¿Qué hombre podría hacer algo así a alguien de su sangre?, me pregunté mientras Archibaldo me detallaba la conclusión del caso. Por último, cerrando aquella línea temporal que estaba condenada a verse ampliada en los próximos días, destacaba el macabro hallazgo, dos meses después de la fatídica desaparición de mi hija, de un camión de carga que había sido detenido en uno de los polígonos exteriores de la ciudad tras encontrarse en su interior a más de cincuenta inmigrantes asiáticos, de los cuales, en el momento del macabro descubrimiento, treinta habían perecido.


    Sumido en aquel oscuro y profundo mar de tinieblas en el que parecía consistir la ciudad de Londres, empezamos la búsqueda de alguna pista, de algún indicio que nos llevase hasta Emma a través de la hemeroteca de diferentes diarios. Aquellos que disponían de su página web traducida al francés, dos en total, quedaron restringidos a mi ámbito de trabajo, mientras que, el resto de los diarios, que superaban la decena, eran cosa de Pommier.


    Mano a mano, cada uno con un ordenador diferente, pues Archibaldo había traído varios consigo por si le fallaban, empezamos a adentrarnos en los sucesos más escabrosos de la ciudad, teniendo que conocer, estudiar y analizar algunas de las peores acciones que el ser humano había sido capaz de perpetrar. Mientras veía como Archibaldo se empleaba a fondo leyendo, anotando e imprimiendo información digna de ser considerada en la línea temporal, se despertó mi interés por saber cuánto tiempo podría estar así, cuánto tiempo llevaba viviendo de aquella manera, conviviendo con las terribles atrocidades cometidas por personas que eran iguales que tú. Y en aquel instante, mientras deslizaba mi mirada por un caso en el que una anciana había aparecido muerta en su casa, aparentemente sin ningún tipo de violencia, me pregunté cómo era posible que Pommier, a pesar de trabajar diariamente persiguiendo a personas capaces de hacer las mayores atrocidades que uno pudiera imaginar, fuera capaz aún de mantenerse cuerdo en este mundo plagado de monstruos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Emma


    4 de septiembre de 2018


    Desconozco el tiempo que llevaba atada y amordazada. El dolor se había expandido por todo mi cuerpo. Notaba calambrazos en los tobillos, donde una brida me cortaba el riego sanguíneo, así como en las muñecas y en los hombros, al tenerlas esposadas sobre mi espalda. Todo ello estando tumbada bocabajo en el suelo de mi habitación, tal y como pude reconocer por el escritorio que había junto a donde me encontraba, con la cabeza girada hacía el lado derecho, en dirección a la puerta de la estancia que se encontraba completamente cerrada.


    Me es imposible exponeros el miedo, el sufrimiento y la sensación de abandono que experimenté durante aquellos instantes.


    Apenas recuerdo cómo llegué a esta situación. Las imágenes, como si de una película mal montada se tratase, van y vienen en mi mente sin orden alguno. En un momento dado me veo a mí misma arrastrando a una Catherine ensangrentada por unos pequeños escalones y, al instante siguiente, veo el rostro desencajado de Bob dirigiéndome una mirada en la que tenía dibujada una locura viva y atemorizadora.


    —Vaya, vaya… fíjate. ¿Qué bonita? ¿Metiendo las narices donde no te llaman? —me dijo, con una enorme sonrisa, mientras se acercaba hacia el lugar en el que nos encontrábamos Catherine y yo, sin apartar aquella mirada alocada de mí.


    —Bob… Bob… yo solo… yo no… —empecé a trabarme mientras mantenía agarrada, por sus hombros, a Catherine como mejor podía, pues el terror que sentía hacía que todo mi cuerpo pesase como una losa y mis piernas temblaran fuertemente complicándome el equilibrio—. Bob, no, no. ¡Ayuda! —grité intentando atraer la atención de un receptor invisible, pues en aquella casa únicamente estábamos nosotros tres y los dos pequeños que, como en el día de ayer, permanecían sumidos en su mutismo inalterable.


    —Emma, Emma, Emma… ¿Tan pronto te has cansado de mí? —preguntó, ya a menos de un metro de distancia, moviendo ostentosamente sus brazos que, en aquel momento, se me antojaron mucho más musculados de lo que concebí cuando lo vi por primera vez mientras se relamía ansiosamente con su lengua por los labios—. Vamos… con lo bien que lo vamos a pasar. A que sí, díselo, Catherine… habla con ella, anda. Cuéntale lo bien que te lo has pasado conmigo… y también sin mí.


    Catherine apenas pudo emitir un pequeño gruñido que fue ahogado por la sangre que salió expulsada de su boca.


    —Déjanos, por favor, déjanos —supliqué, sin atreverme a mirar hacia aquellos ojos que se me antojaban malditos.


    Y un instante después, sin apenas ser consciente de lo que sucedía, Bob me asestó un fuerte puñetazo con su mano derecha provocando que Catherine y yo cayésemos conjuntamente, unidas en una misma bola de dolor, por las escaleras que conducían a aquel pozo del que había sacado minutos antes a Catherine. Después de eso, la nada, siendo lo siguiente que recuerdo el verme ya tumbada y apresada en mi habitación.


    En este lugar, como ya he contado, me encontraba atada tanto de manos como de pies. Mi postura, más incómoda de lo que en un principio pudiera pensarse, me recordó a las típicas películas del oeste que mi padre solía ver durante las largas tardes de verano que pasaba junto a él.


    En esta posición, plenamente consciente y sabedora de mi situación, estuve esperando, a algo que desconocía por completo, bajo el estruendoso silencio que me rodeaba. No os imagináis la cantidad de cosas que se pueden llegar a escuchar en un vacío extremo. Tu cerebro trabaja más rápido de lo normal, las palpitaciones de tu corazón se convierten en sonoros martilleos fríos y constantes, el reloj de la mesita se transforma en un sonido rítmico y continuo que resulta exasperante y las gotas de agua del grifo mal cerrado del baño de al lado se transmutan en una corriente infinita de pensamientos que te llevan a desear el peor de los desenlaces.


    De repente, tras haber podido repasar mentalmente toda mi vida en más ocasiones que momentos pude recordar de ella, la voz de Bob empezó a llegar a mis oídos. Primero de forma débil y lineal, después, amortiguada por el crujir de los escalones, ascendente y grave.


    —Ella se lo buscó. Sí. Bob, ella era tuya. Así te lo dijo papá… sí… papá te dijo que era tu deber darle a Catherine un techo y un plato de comida… ese era tu deber… el de ella, el de ella era mucho más fácil… claro… ella tenía que cuidarme y servirme… para eso había llegado a mí… pero no, ella no podía… no podía hacerlo… Ella, como siempre, tenía que llevar la contraria, ser la maldita protagonista. Lo siento Papá… yo solamente he hecho lo que me pediste y… a pesar de eso, de seguir todos tus consejos… a pesar de eso ella no cumplió… por ello tengo que castigarla… —conforme ascendía el tono de estas palabras que Bob pronunciaba, lo hacían a su vez sus pasos, provocando mi desesperación y la agitación de mi corazón. No había escapatoria, estaba acorralada como una presa bajo las fauces de su perseguidor, sin que nadie pudiera acudir a mi rescate—. Pero tranquilo Papá, —siguió diciendo Bob cada vez más fuerte—, no temas por mí. Ella será castigada duramente… ya lo creo… y, además… tal y como planeé, he encontrado otra… sí… no será lo mismo, pero estoy seguro de que cumplirá su cometido… ¿Verdad…


    En aquel instante, Bob golpeteó de manera repetida con sus nudillos la puerta haciendo que esta se abriera poco a poco, con cada uno de los golpecitos. Intenté removerme como pude, haciendo unos inservibles movimientos adelante y atrás que no me llevaron a nada, mientras sollozaba entre peticiones que sabía que no serían atendidas.


    —…Emma? —terminó de preguntar, como si quisiera que le confirmase que había entendido sus planes para conmigo—. No. No. No. Calma, calma —dijo apresurado al acercarse hacia el lugar en el que yacía tumbada y al ver como mis muñecas y mis tobillos empezaban a sangrar por el roce con las bridas—. No hagas eso… te vas… te vas a estropear… y no queremos que ocurra eso, ¿Verdad que no?… a ver, déjame ver qué te has hecho.


    Yo no le podía observar desde mi posición por lo que no puedo describir la imagen que se reflejaba en su rostro o los movimientos de su cuerpo, pero de repente, mientras yo seguía manteniendo mis peticiones y sollozando, percibí como algo húmedo se paseaba por mis heridas, como cuando mi perro me lamía cada vez que se abalanzaba sobre mí.


    —Agggg —exclamé angustiada—. Nooo. Paraaa… te lo suplico.


    Bob se limitó a estallar en una risa que me heló por completo.


    —Tranquila Emma… debes estar contenta, sabes muy pero que muy bien… no había probado nunca la sangre de una persona… la tuya es dulce… muy pero que muy dulce —dijo lentamente, saboreando el momento al igual que hacía con mi sangre en su boca.


    —Nooooo. Déjame… yo… yo…


    —Schhh… —me chistó mientras me agarraba del cuello y del pelo, incorporándome a tirones y permitiéndome, con esta acción, poder observar cómo en su rostro se mantenía aquel aire de locura, con aquella misma sonrisa espantosa dibujada en él, que ya me había mostrado cuando me pilló con Catherine entre mis brazos. Sin embargo, en aquella endemoniada figura había un cambio sustancial, debajo de su labio inferior se mostraba una mancha rojiza sobre su piel. Mi huella en su cuerpo.


    —Por favor… —volví a decirle, mientras percibía como mis lágrimas corrían por todo mi rostro.


    —Sabes… me pregunto si sabrás igual en el resto de tu cuerpo —en aquel momento, tras hacer aquella apreciación, se lamió la mancha que le quedaba cerca de la comisura y volvió a sonreírme—. Tranquila… tú también vas a saborear otras cosas. Soy un hombre muy generoso. Como muestra de confianza, te voy a dar un regalo de bienvenida.


    En aquel instante, se abalanzó sobre mi rostro mientras me agarraba fuertemente de mi cabello y golpeó con una fuerza desmedida su boca contra la mía. Apenas pude gritar, pues me faltaba incluso aire para respirar por el ímpetu con el que efectuó aquella acción. En un principio percibí el sabor férrico de mi propia sangre, pero poco a poco este se desvaneció dando paso a un aliento que apestaba a alcohol y a tabaco, y que, tras un punzón de dolor infinito, fue sustituido de nuevo por un sabor metálico que invadió por completo mi boca.


    —¿Qué, te gusta? —preguntó una vez se separó de mí, con sus labios completamente manchados de sangre debido a que me había mordido fuertemente mi labio inferior.


    Yo solamente lloraba, ya no solo de temor, ahora también de dolor. El miedo que había estado sintiendo desde que me desperté maniatada había sido sustituido en aquel momento por un fuerte pálpito, profundo y constante, que iba y venía en mi rostro. Haciendo que todo lo que observaba empezase a dar vueltas sobre mí.


    —Bueno… sabes bien, sí… me pregunto cómo será el resto… —siguió diciendo mientras empezaba a deslizar su mano derecha, la misma con la que me había propinado el puñetazo que hizo que perdiese mi consciencia, por mi cuello y después a mi pecho, apretando mis senos con una fuerza desmedida.


    —Ahhhhh —exclamó de repente una voz salvadora, que no supe discernir más allá de que estaba segura de que procedía del propio interior de aquel hogar maldito.


    Bob, nada más escuchar aquello, cesó en su acción y se enfureció. Tras apartarse de mí completamente enrojecido por la ira y la rabia, y justo cuando se proponía traspasar la puerta, se detuvo ante ella y, sin yo poder observarle, pues todo me daba vueltas por el profundo dolor que sentía emanar de mi boca, me dedicó unas palabras en un gélido tono que me supieron a condena.


    —Volveré, Emma. Volveré para terminar de saborearte. Ahora eres mía. Recuérdalo.


    Y tras decir esto, Bob cerró la puerta. Dejándome abandonada en aquella habitación con la certeza de lo que acababa de sufrir y con el dolor del desconocimiento de lo que estaría por llegar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    26 de septiembre de 2019


    Ha pasado una semana desde mi llegada a aquella casa y únicamente me siento capaz de afirmar una única cosa. Cada día que pasa, me parece más y más extraña.


    ¿Qué pasó con Bob, llegó a darse cuenta de que había visto a Catherine?, me preguntaba. Bueno… lo cierto es que cuando salí presta tras escuchar el claxon del coche para que le ayudase con los niños estaba con los nervios a flor de piel tras el descubrimiento de que Catherine se encontraba, enferma sí, pero consciente. Una vez alcancé a Bob, este, tras observarme y recorrer mi cuerpo por completo, se limitó a llevar a sus hijos hasta su habitación sin mediar mayor palabra.


    Durante el trascurso de mi primera semana en aquel lugar, fueron varias las dudas y las preocupaciones que rondaron mi cabeza. ¿Debería de llamar a la policía?; ¿Cómo había sido capaz de cometer algo así contra la madre de sus hijos?; ¿Debería salir huyendo de la casa?; ¿De dónde provenían aquellos gritos y gemidos que cada noche se repetían y me impedían dormitar con tranquilidad?


    La respuesta a la primera de las preguntas fue, en un primer momento, afirmativa. Estaba convencida de que tenía que llamar a la policía, pues consideré que era mi deber asegurarme de que aquella mujer recibía la ayuda que necesitaba. Sin embargo, mi situación de incomunicación, pues no encontraba el móvil por ninguna parte y Bob me respondía siempre con evasivas a mi petición del wifi, hacía que aquella simple acción de llamar a la policía se me antojase, cuanto menos, que una utopía. De hecho, dado que la línea del teléfono estaba cortada, esperé, durante la primera noche tras mi descubrimiento sobre la situación de Catherine, a que Bob se fuese a duchar para aprovechar y hacerme con su móvil. Para mi desesperación, todo mi plan se vino abajo cuando descubrí que se introducía con él a su propia habitación impidiendo, de esta manera, hacerme con su aparato.


    Toda esta situación permanente de incomunicación a la que estaba sometida era desesperante. Ya no sufría únicamente por no poder ponerme en contacto con mi familia, no. Ahora sufría por mí, temía por mí seguridad. Estaba encerrada, pues tenía prohibido salir de casa debido a que los niños habían enfermado, cosa que yo no vi en ningún momento, y, según aseguraba Bob, tenían que guardar reposo en casa. De tal modo que únicamente tuve el refugio de las paredes de mi habitación y la evasión y el entretenimiento que me proporcionaban los libros que había llevado conmigo. De hecho, era tanto el tiempo que empleaba en ellos que, de los cinco que llevé conmigo, únicamente me quedaba, al final de mi primera semana en aquel horrible lugar, uno por leer.


    La segunda cuestión que me venía constantemente a la cabeza se producía mientras observaba cómo los pequeños se mantenían sumidos en la misma monotonía y silencio que habían mostrado desde el primer día que los conocí. Nada parecía perturbar su existencia. Los sentabas en el sofá sin la televisión encendida, pues Bob ya me había dicho que nada de dibujos animados, y allí se podían pasar horas y horas sin intercambiar ni una mirada, ni un comentario, ninguna rabieta entre ellos. Solo parecían interesados en comer y dormir. Era durante aquellos momentos de vigilancia, cuando pensaba en la pobre Catherine. Me quemaba por dentro la idea de que detrás de aquella puerta por la que cruzaba diariamente hubiese una persona secuestrada en su interior. Asistiendo en silencio, atada de por vida a aquella cama y haciéndose la comatosa, a la propia vida y todo lo que esta significa: el crecimiento de unos hijos, el envejecimiento por el paso del tiempo… era una prisionera de su marido, situación que también compartía desde mi llegada a aquella casa, me dije para mí.


    Durante aquella semana de mi llegada, como ya te he comentado, me encargué del cuidado de unos niños que se seguían mostrando igual de silenciosos en los baños como en los sueños. Limpié la casa en más ocasiones que en las que lo había hecho en toda mi vida en la de mis padres. Cociné aquellos alimentos que Bob, siempre con desagrado tras probar el resultado final, me traía del supermercado para que yo se los preparase. Me había convertido, me dije a mi misma, en la esposa que él deseaba tener. Dándome la sensación de que todo mi trabajo en la universidad había quedado completamente devastado por mi decisión, que ahora se me antojaba completamente errónea, de trabajar como au pair.


    Os aseguro, pues yo tengo un genio bastante fuerte, que en más de una ocasión pensé en acabar con todo aquello y poner los puntos sobre las íes en relación con mi situación. Yo había decidido ir a allí como au pair para tener nuevas experiencias, mejorar un idioma que en el mundo actual se antojaba esencial, para conocer una cultura que me era ajena a lo que había visto y vivido desde pequeña. Para eso sí que me había apuntado a este proyecto, no para verme convertida en una ama de casa que atendiese a todo aquello que el marido me dijera. No. Yo necesitaba recobrar mi libertad, el poder salir a la calle cuando quisiera, el poder descubrir aquel país que tantas cosas parecía ofrecer. Necesitaba volver a ser yo misma y no aquella persona en la que Bob me estaba convirtiendo.


    Sin embargo, todos estos deseos por acabar con esta situación y aquel impulso inicial de tomar cartas en el asunto fueron apagados cada una de las noches cuando el terror me envolvía en un frío abrazo por completo. Cada vez que caía el sol y me retiraba a mi habitación después de cenar, al igual que había sucedido en la primera de mis noches, escuchaba como Bob se dirigía a Catherine culpabilizándola de una situación que yo, tras haber hablado con ella, sabía que él mismo había provocado.


    —Esto es culpa tuya… si tú… si tú no hubieras sido tan… es culpa tuya, solamente tuya. Ya… ya no eres igual. Ya no me sirves. Estás manchada —repetía una y otra vez, fuera de sí Bob.


    Tras estas frases acusatorias pude escuchar, noche tras noche, una serie de golpes de extrema violencia que sentía como si yo misma los recibiese. Os juro que la culpabilidad que se despertaba en mi interior durante aquellos momentos era inmensa. Algo tenía que hacer, me decía, no podía dejar abandonada a aquella pobre e indefensa mujer ahogada bajo el poder de la fuerza que ejercía aquel monstruo sobre ella.


    La última noche, la que se produjo en el día de hoy, escuché un mayor número de golpes de lo usual y que fueron seguidos por una serie de alaridos que me deshicieron por completo. Alarmada, bajé de mi cama con la intención de hacer frente al fin a aquella situación. Sin embargo, cuando ya me encontraba frente a la puerta y agarrando el pomo entre mis dedos, el miedo me invadió nuevamente por completo y me derrumbé en el suelo abrazada a mí misma entre sollozos y con la culpabilidad de no tener las agallas para bajar y descubrir qué era lo que estaba ocurriendo. Aquellos gritos que se escuchaban, dado que Catherine me había confirmado que era incapaz de producir sonido alguno, incrementaron todavía más mi dolor al pensar que una persona más, además de la propia Catherine, estaba sufriendo aquel castigo. Temiéndome con todo ello que, si había alguien más en aquella casa sufriendo, además de Catherine, pronto me sumaría a aquella macabra lista de víctimas.


    La mañana de hoy, del día 26 de septiembre, justo cuando se cumple una semana y un día de mi llegada a este lugar que se había convertido en mi cárcel particular, amanecí apretujada entre mis brazos. Tras ducharme y cambiarme, bajé hasta la cocina, tal y como había hecho todos los días anteriores y allí, nuevamente, pegada en la nevera, había una carta firmada por Bob en la que se me especificaba las tareas asignadas para toda la jornada. Sin ninguna novedad en ella, pues todo volvía a consistir en limpiar y cuidar de los niños, además de hacer una comida que, en esta ocasión, consistía en una especie de estofado que terminó agarrándose en la olla y provocando el correspondiente enfado descomunal en Bob al descubrir aquella chapuza y que terminó con el lanzamiento del plato contra el suelo partiéndolo en mil pedazos.


    Como siempre, Ginny y James, se comportaron en la línea de su quietud total durante toda la mañana. Había ocasiones en las que, incluso asomándome a la ventana de su mirada, me parecían completamente idos, fuera de lugar, como si estuviesen en un espacio muy alejado de aquella casa.


    Así las cosas, me disponía a pasar la tarde sentada en el sillón, mientras los pequeños descansaban en el sofá, leyendo el que había sido el libro revelación de aquel año cuando, tras comprobar que tanto Ginny como James hacían su pasatiempo favorito, que no era otro que el dormir, me lancé con decisión a encontrarme de nuevo con Catherine y desvelar al fin aquel misterio en el que me había visto envuelta sin buscarlo.


    De tal modo que, al igual que hice la primera vez que pasé a aquella habitación, me presenté con mi pequeño clip en la mano a abrir nuevamente la cerradura que me separaba de Catherine. Tras un tiempo, donde estuve peleándome con el cerrojo hasta dar con su resorte, logré, al fin, abrir aquella puerta que tantos secretos parecía custodiar y, con el corazón en un puño, me adentré en aquella estancia que, al igual que la primera vez que entré en ella, volvió a producirme escalofríos.


    En ella, únicamente se escuchaba el sonido mecánico de las máquinas. Al igual que en la anterior ocasión, Catherine parecía no haberse movido de su posición, por lo que yacía tumbada en silencio en su cama con la cabeza apoyada sobre una almohada y el resto del cuerpo completamente arropado, mientras que diferentes aparatos rodeaban todo su cuerpo. Sin quitarle un ojo de encima, me fui acercando a ella sintiendo como la emoción del momento provocaba que mi cuerpo empezase a sudar como si estuviera haciendo una maratón. Para evitar sobresaltarla y asustarla, decidí hablarle para que supiera que era yo la persona que estaba entrando en aquel lugar que se había convertido en su celda.


    —Hola Catherine, soy yo, Anna —dije en un susurro, con miedo a que al alzar la voz pudiera molestarla.


    Pero no obtuve respuesta alguna. No esperaba una voz a mis palabras, claro, eso era imposible teniendo en cuenta el delicado estado de la salud que presentaba Catherine. No. La respuesta que esperaba era un parpadeo, un ligero movimiento con los ojos que me indicase que sabía que estaba allí con ella, tal y como nos habíamos comunicado la primera y última vez que había estado con aquella mujer. No fue hasta que estuve a su lado, cuando le pude observar su rostro claramente, resolviendo con ello la cuestión de por qué no había pestañeado a mi pregunta.


    Tal y como había estado escuchando durante las últimas noches, Bob le había golpeado duramente provocándole un enorme hinchazón por todo su rostro dejando a este completamente irreconocible. Aquellas facciones angulosas y casi descarnadas, marcadas por su extrema delgadez, habían quedado completamente sumergidas bajo unas monstruosas inflamaciones que se distribuían tanto por los párpados, la frente y las mejillas, haciendo de ella un salvaje retrato del sufrimiento.


    —Mierda, mierda, mierda —fue lo único que supe decir al contemplar aquel castigado rostro.


    Nada tenía sentido. Por qué aquel hostigamiento, por qué aquel castigo al que Catherine se estaba viendo sometida por la persona que, en teoría, había llegado a amar lo suficiente en algún momento de su vida como para terminar casándose con ella. ¿Qué sería lo que estaba llevando a Bob a acometer tamaña atrocidad?, me pregunté con el corazón palpitante.


    Todavía estaba al lado de Catherine, comprobando si lo que decían las máquinas era verdad y aquella mujer todavía seguía aferrada a un hilito de vida que cada vez se me antojaba más fino cuando, de repente, un suspiro a mis espaldas me sobrecogió por completo.


    —Vaya, vaya… así que… ¿Al fin has conocido a mi mujer? —preguntó Bob desde la puerta en una voz grave que me traspasó por completo.


    —Bob… ¿Qué… Qué es todo esto? —pregunté, con más miedo que valor, las cosas como son.


    Él se limitó a sonreír, enseñándome sus enormes dientes que componían una mandíbula que abría y cerraba cada pocos segundos al chasquear su lengua, como si se negase a responder a aquella pregunta, mientras avanzaba hacia el lugar en el que me encontraba junto con Catherine.


    —Bob… detente… yo… es tu mujer y está sufriendo… la… La madre de tus hijos no se merece esto —dije intentando ocultar mis nervios, algo que no logré pues tartamudeé y me trabé unas cuatro veces en una frase tan corta y que había lanzado con la intención de sonsacarle y comprender cuál sería el origen de toda aquella situación.


    —JAJAJAJAJA —se río Bob, con un sonido muy extraño— ¿Mis hijos? ¿Mis hijos dices? ¿Acaso les ves algún parecido conmigo? Si es así, te invito a que me lo muestres, sería de gran ayuda —continuó hablando mientras emergía en mí una duda que hasta aquel momento nunca me había llegado a plantear, pues en ningún momento me detuve a observar los rasgos de los pequeños y el posible o no parecido que tenían con su padre. En mi cabeza únicamente había tenido espacio la preocupación que me causaba su extrañísimo comportamiento diario.


    —Son muy rubios —dije rápidamente, al ver que Bob seguía avanzando, paso a paso, mientras me tomaba unos segundos para reflexionar sobre todo esto.


    —Qué observadora… —se limitó a replicar con desprecio.


    —Catherine, Catherine es… —seguí buscando una explicación a todo aquello, pero me detuve nada más visualizar como la cabeza de ella se mostraba completamente rasurada y por lo tanto no podía ver el tipo de cabello que tenía Catherine.


    —Era morena —en aquel momento, Bob ya se encontraba a un palmo de mí, teniendo que alzar mis ojos para observarle directamente a la mirada, pues, ante todo, me aconsejaba a mí misma, no se la pierdas porque si lo haces percibirá tu miedo—. Imagínate mi sorpresa —continuó hablando Bob dotando a su tono de voz, de un cierto toque de gracia— cuando vi nacer a aquellas dos pequeñas bolitas rubias. Ella, que sabía que no podía abandonarme, que era mía… me había traicionado… no solo a mí, sino a toda la familia. Supongo que tienes familia, ¿no? —me preguntó mientras pude observar cómo su odio iba aumentando en sus ojos.


    —Sí —respondí casi mudamente.


    —¿Y seguro que en ella tenéis una serie de normas, verdad?


    Me limité a encoger mis hombros, como dando a entender que no sabía exactamente qué responder a aquella cuestión.


    —Sí, sí, sí. Estoy seguro de que es así. Maldita sea, todo este mundo se mueve por normas. ¿Cómo, con aquellas personas con las que más tiempo pasamos, no las vamos a tener? Es lógico —guardó un momento de silencio, mientras giraba su cabeza lentamente, como pensando lo que iba a decir—. Bien. Ella incumplió sus normas y pagó con esta condena… yo… yo la respetaba, así me educaron. Incluso seguí haciéndolo después de ver a los niños. A pesar de eso, yo la quería, la obligué a teñirse de rubia para evitar comentarios… pero ella… ella volvió a fallarme. Quería irse… romper aquello con lo que le había dado su vida. Eso no era posible, no. La muy estúpida… el amor decía… —durante aquel monólogo, que me recordó a los soliloquios teatrales, sentía como todo mi cuerpo subía y bajaba, en un movimiento que no controlaba—. Tenía que haber visto a su amor como yo lo vi… pero bueno, ese no es el tema ahora, ¿verdad? —terminó de decir mientras alargaba su mano hacia mí.


    —¿Y cuál es ese tema? —pregunté mientras me apretujaba cuanto podía contra la cama de Catherine.


    —Que tú, al igual que ella, has incumplido las normas y como ella… tendrás que pagar. Pero tranquila, bonita… tendrás una compañera que estoy seguro de que se alegrará de verte. Ella te pondrá al día con las normas —terminó de decir con una sonrisa diabólica dibujada en su rostro y haciendo que el terror brotase en mi interior al observar cómo en sus ojos aparecía un fuego temible.


    —Yo…yo, no… —empecé a sollozar, mientras sentía como las manos de Bob empezaban a acariciarme.


    —Tranquila —empezó a susurrarme al oído gélidamente— sé tratar a las putas de tu clase, ya verás lo mucho que vamos a disfrutar… Anna.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    John Bean


    23 de junio de 2018


    ¿Estaba todo esto bien?, me pregunté mientras sentía como la humedad del río me golpeaba en mi rostro con fuerza debido al viento que se había levantado aquella mañana.


    No, claro que no estaba bien. Pero era la primera vez que me pasaba algo así. En mis treinta y dos años de vida nunca había experimentado nada igual por una mujer, me repetía una y otra vez intentando autoconvencerme de que no había, en verdad, nada de lo que avergonzarse en aquello.


    Todo comenzó una mañana de hace poco menos de un año. Acababa de llegar a una empresa de seguros. Después de tantos años de vaivenes por allí y por allá, al fin parecía haber encontrado mi lugar en el mundo. Sí, papeleo por la mañana y papeleo por la tarde. Llamadas a clientes que te respondían siempre, sin distinción alguna, malhumorados porque les molestaras con tu estúpida llamada, aguantar las charlas y los consejos, nunca pedidos, de tus compañeros más veteranos en aquello… No parecía haber nada interesante para mí en aquel lugar. Nada, hasta que apareció ella. Hasta que apareció Catherine.


    Solamente con pronunciar su nombre ya soy capaz de percibir su fragancia, imaginar el contoneo de su melosa melena morena, sentir su estrecha y elegante figura, reproducir el sonido de los tacones golpeteando el suelo rítmicamente a su paso, sabedora de las emociones y sensaciones que era capaz de desprender al actuar de aquella manera.


    Aquel primer día de trabajo en la oficina yo estaba sumido en un mar de caos. Había sobrevivido a una torre de papeleo que, dado el volumen que quedaba aún de ella, me obligaría a realizar unas horas extras cuando de pronto, y mientras esperaba a que el ascensor me bajase a la planta de abajo para realizar mi descanso para comer, aquella figura, la cual se convertiría en mi único pensamiento a partir de entonces, emergió entre la sobriedad de aquel ascensor.


    Su sonrisa, sí, eso fue lo que me conquistó. No habíamos llegado a la planta cero del edificio y ya sabía que había algo en ella que me había atraído.


    —¿Nuevo, verdad? —preguntó con la voz más dulce que mis oídos nunca habían escuchado.


    —Sí —respondí entrecortado. Siempre te pasa lo mismo con las mujeres John. Eres un maldito fracasado.


    —Tranquilo hombre, que no muerdo. Pero los de arriba sí, así que ten cuidado. Sobre todo con el señor Watson.


    —¿Watson? —pregunté, intentando anotar mentalmente el nombre de aquella persona a la cual, aparentemente, era mejor no molestar.


    —Bob, para los más cercanos. Lleva aquí toda la vida, desde que… —hizo una pausa, como si hubiera estado a punto de desvelar algo que no debía—. Su padre le enchufó en la oficina. Él fue uno de los fundadores de esta empresa y claro, su hijo tenía el puesto asegurado.


    —Malditos enchufados. Qué asco me dan. Todo el mundo funciona igual. Si conoces a alguien o si, mejor aún, eres familiar de alguien, lo tienes todo hecho en este mundo. Si no, si provienes de una familia humilde sin ningún tipo de contacto, estás verdaderamente jodido —reflexioné en alto, recordándome a mi viejo y a sus chascarrillos sobre las clases que siempre han existido en la sociedad.


    —Pues… sabes una cosa… aquel que tanto asco te da es mi marido —terminó de decir Catherine justo en el momento en el que el ascensor se detuvo y sonaba un timbrecito agudo.


    En aquel instante me quedé petrificado, sin palabras. Bien, John, bravo. Ocho años desde que terminaste tus estudios y ahora, que al fin encuentras algo de lo tuyo, lo destruyes después de cinco horas de trabajo. Tenía que ser un récord.


    —Yo…yo no quería decir… —empecé a disculparme titubeante.


    Catherine simplemente se empezó a reír mientras me acompañaba del ascensor a la puerta de salida, cruzando por el amplio vestíbulo del edificio.


    —Es una broma que me encanta hacer a todos los novatos. Eres el primero que cae. Los otros a los que les puse el anzuelo se limitaron a decir que si el señor Watson estaba en esta empresa era porque de verdad se lo merecía y no por ser el hijo de alguien —siguió hablando en tono burlón mientras me seguía culpando por lo inmensamente estúpido que había sido—. Vamos hombre, no te pongas tan serio. Prometo guardarte el secreto. ¿Vas a comer? —preguntó mientras señalaba con la cabeza hacia mi mano derecha, en la cual sostenía una pequeña bolsa marrón.


    Y así, con aquella trampa, empezamos una costumbre que me llevaría a la perdición.


    Durante las dos primeras semanas, comimos juntos todos los días. Al igual que la primera vez, Catherine me alcanzaba siempre, no sabía muy bien cómo lo hacía, en el ascensor. De ahí, marchábamos a un restaurante que se encontraba en la misma calle de la oficina y en el que servían unas costillas que hacían que uno se volviese loco.


    Durante las comidas hablábamos de mil y una cosas que hacían que la media hora de descanso, en más de una ocasión, se convirtiera en el doble. Arte, literatura, historia, política… Aquella mujer parecía saber de todo, y en amplias cantidades. Sin embargo, entre tanto y diverso contenido, siempre me llamó la atención que nunca diera información sobre Bob, sobre su matrimonio, sobre nada personal. Yo no me quise meter en aquello por miedo a romper aquella relación que estábamos creando hasta que, una mañana, me di cuenta de que aquello no me era suficiente. La quería. Oh, Dios, pues claro que la quería. Tenía que decírselo, tenía que saber si había alguna posibilidad… de conocernos mejor.


    Tres fueron las semanas que pasaron hasta nuestro primer… encuentro.


    Aquel día, el más intenso de mi vida, nada más llegar a primera hora encontré sobre mi mesa, junto a la torre de impresos, una nota que consistía en una dirección y la siguiente frase escrita en ella: “Jodamos a todos los enchufados”.


    Así, con todo mi cuerpo invadido por los nervios, le comuniqué a mi compañero, con el cual me sorprendí al ser esta la primera vez que hablábamos desde que llegué a la oficina, a pesar de compartir mesa desde el principio, que aquella mañana me encontraba mal y que me marchaba al médico para una consulta.


    Con todos los miedos posibles extendiéndose por mi piel y agitados también por la emoción, marché hacia aquella dirección que no se encontraba muy alejada de la oficina. Se trataba de un hotel, bastante lujoso y que, ante todo, despertaba seguridad pues nadie me preguntó nada. De hecho, nada más llegar a la recepción, la única mujer que se encontraba detrás de la mesa se limitó a darme el número de la habitación y la planta en la que se encontraba. 11, 2. Todavía me entran escalofríos cada vez que veo estos números.


    Al llegar a la habitación me sorprendí por la calma que trasmitía esta. Bien amueblada, con tonos cálidos pero suaves y con un ambiente aromatizado que me resultó gratamente dulzón. Realmente invitaba a quedarse en ella.


    Sobre la cama de matrimonio, se encontraba Catherine. Allí estaba ella, tumbada, con su melena al aire y completamente desnuda a excepción de unos tacones grises en sus pies. Tragué saliva. A pesar de que en sus vestidos ya se podía entrever la poderosa figura de su cuerpo, este mostraba unas curvas extremadamente sensuales, acentuadas por su pecho que, sin ser grande, resultaba extremadamente atrapante. Ella, con la mirada viva y una pequeña sonrisa dibujada en sus finos labios, se encargó de dirigir mi mirada por su cuerpo mediante el movimiento de sus manos. Dulcemente, fue deslizándolas por su boca, para pasar por sus labios y después caer poco a poco por su cuello.


    —¿Jodemos a los enchufados, John? —me preguntó con una dulzura venenosa, mientras se masajeaba su pecho izquierdo.


    Y así, ambos, nos sumimos en el placer culpable. Sin nada que decir, sin nada que temer, sin nada de lo que preocuparnos. Únicamente existía para nosotros la placentera unión de nuestros dos cuerpos. Aquello era como si el universo entero quedase recogido entre nosotros dos.


    Acabado el momento, embriagado por el éxtasis de la felicidad, nunca imaginé que aquella sería la última vez que estaría a su lado. Tras despedirnos, sin ningún atisbo de duda ni preocupación en ella, nos marchamos a nuestros respectivos lugares de trabajo. Mi compañero de mesa, ni tan siquiera me preguntó qué me había dicho el médico. Mejor así, me dije a mi mismo.


    Al día siguiente, Catherine no apareció, y yo, preocupado porque le hubiera pasado algo, le mandé un mensaje al número que me había dado antes de marcharse tras nuestro encuentro. Las semanas fueron pasando y de ella únicamente tenía el poderoso y ardiente recuerdo de nuestro encuentro en aquella habitación. El dulzor de sus labios, la vivacidad de sus mordiscos, sus dulces y placenteros movimientos que me contrajeron por entero.


    Un día, tras más de un mes sin saber nada de ella. Recibí un mensaje.


    —Estoy embarazada. Es tuyo. Nunca debimos hacerlo. Bob no lo sabe. Tenemos que dejarlo. Lo siento.


    Me helé por completo. ¿Cómo era aquello posible? ¿Tomamos precauciones? Sí, me dije… ¿O no?… Un mar de dudas se abalanzó sobre mí mientras recapacitaba sobre la situación y mi posible posición en aquello.


    Finalmente, tras más de una semana donde analicé punto por punto los pros y los contras de todo aquello, y siendo sabedor de lo poco que podía ofrecer a una mujer que debía de tener el todo, me animé a responderle:


    —Catherine, siento no haberte contestado antes. Ha sido algo muy fuerte para mí. Estoy contigo, para todo lo que necesites. Me hago cargo del bebé. No temas por eso. Estamos juntos en esto.


    ¿No temas? Estúpido, ¿Qué diablos tienes para ofrecer a aquella mujer? Claro que temerá. Tendrá miedo de la posibilidad de que todo lo que había construido antes de cruzarse contigo caiga derrumbado como si de un castillo de naipes se tratara.


    No obtuve respuesta alguna. Los meses fueron pasando, la oficina se convirtió en una cárcel permanente donde en cada segundo sentía el recuerdo de Catherine y me preguntaba qué sería de ella, cómo estaría. La imaginaba tumbada en la cama, completamente desnuda, tal y como me la encontré en el hotel, pero con una barriga maravillosa cada vez más prominente. ¿Qué diría Bob? ¿Estaría feliz por ser padre al fin… ¿O siempre se había negado y había tomado cartas en el asunto? ¿Quizás se había practicado una vasectomía para evitar todo aquello? ¿Habría hecho daño a Catherine al enterarse?


    Toda mi vida se convirtió en un océano de preguntas durante aquellos días, semanas y meses. Hasta que, pasados nueve meses, más o menos cuando debía de dar a luz Catherine, me encontré a primera hora una caja con todas mis pertenencias sobre mi mesa de trabajo.


    —Vaya tío, veo que te han echado. Me caías bien, hablabas poco, eso es bueno y escasea —fue lo único que me dijo mi excompañero con el que había compartido mesa durante más de diez meses y que todavía no sabía ni cómo se llamaba.


    Mandé mensajes, hice llamadas. Pero no obtuve ninguna respuesta. El trabajo me daba igual. En aquel momento, tras ser despedido, comprendí que una única cosa era lo que me importaba en este mundo. Quería estar a su lado, junto a ella… con nuestro pequeño.


    Finalmente, tras más de cincuenta mensajes y otras tantas llamadas, recibí al fin una respuesta de Catherine.


    —Perdóname. No he podido contestarte antes. Todo ha ido bien. Estoy deseando verte. Bryand y asociados, en su interior junto al río. El 23 a las 11. Te explicaré todo. Solo enchufados.


    Tardé en encontrar aquella dirección, pues se trataba de un viejo almacén abandonado que había al norte de Londres, justo a la orilla del Támesis.


    Mi corazón estaba desbocado. El rugido del río, pues en aquella zona norte de la ciudad cursaba con mayor velocidad dado que la pendiente era más pronunciada que en la zona centro, era atronador. No había nadie en aquel lugar. De hecho, tuve que abrir varias verjas oxidadas que estaban cerradas para acceder hasta las puertas de aquel almacén con mi coche. Pero todos estos inconvenientes no me importaban. Únicamente pensaba que al fin iba a estar con Catherine. Con aquella mujer que se aparecía en mis sueños a pesar de llevar más de nueve meses sin vernos. Aquella mujer que había dado a luz a mi vástago. ¿Me reconocería en él o en ella? ¿Tendría mis ojos? ¿Quizás mis labios? Los nervios me mataban. Pero lo único seguro, tal y como me dijo mi madre a la que tuve que contarle todo aquello, es que tendría un cabello rubio precioso, teniendo en cuenta que en toda mi familia siempre lo había habido.


    Llevaba más de una hora esperando, tiempo suficiente para fumarme más de seis cigarrillos mientras pensaba que ahora que tenía un pequeño a mi cargo tendría que dejarlo, cuando de repente una fría y grave voz surgió a mis espaldas.


    —Hola, John. ¿Jodemos a los enchufados?


    En aquel instante, mientras me giraba, únicamente pude ver un puño abalanzarse sobre mi cara que me impactó con tanta furia que me tiró de espaldas contra el suelo, dejándome inconsciente por completo durante unos segundos.


    Lo siguiente que recuerdo es una voz ahogada, recriminatoria, mientras sentía como mi cuerpo era arrastrado por aquel suelo terroso y húmedo.


    Tras unos momentos, no sabría decir cuántos, sonó el motor de mi coche y, una vez apagado, escuché como el maletero de este se abría y tras lo cual unas manos, las mismas que me habían propinado aquel puñetazo, me levantaron del suelo y me introdujeron en su interior.


    En aquel instante, mientras recuperaba un poco la visión, pude ver un rostro que se mostraba completamente enfurecido. Con el entrecejo fruncido y la mandíbula fuertemente apretada y llena de rabia, me echó al interior del maletero como si de un saco de patatas me tratase.


    —Ca…Catherine… —fue lo único que fui capaz de decir.


    —Es mía maldito imbécil. Mi padre me la regaló. Y tú… y tú sucio mierda asqueroso me has obligado a castigarla… tú… tú la has manchado… ya no… Hijo de puta, ella era mía. ¡Mía!


    Y en aquel instante, con mis ojos bien abiertos y aspeando mis brazos, traté de agarrarme a algo para salir de aquel lugar cuando, de repente, Bob, con la furia dibujada en su rostro, me asestó un limpio y rápido movimiento por debajo de mi cara con el cual en un principio me relajé al ver que no me había llegado a impactar. Pero pronto, mi sorpresa fue mayor al ver como mi cuello había sido rajado finamente por medio de algo metálico, haciendo que de esta fina brecha empezase a emanar un torrente cálido e incesante de mi sangre.


    Rápidamente, me llevé torpemente mis manos hacía la herida para intentar evitar que siguiese saliendo en esas cantidades. La calidez que desprendía aquel líquido era sumamente sorprendente… y relajante.


    —Catherine es mía… Y no lo será de nadie más —escuché decir en un amplio vacío, como si yo me encontrase muy lejos de allí.


    Y tras esto se cerró sobre mí el maletero del coche. Envolviéndome por completo en la oscuridad.


    Durante aquel instante, mientras empezaba a notar una relajante sensación que me adormecía, solo pude expeditar un murmullo entrecortado. De repente, todo el maletero empezó a moverse y, tras una sensación de caer al vacío y en el que pude sentir como mi estómago ascendía hasta mi garganta, un fuerte estrépito provocó que me golpease con suma dureza la cabeza contra la parte superior del maletero.


    Estaba empezando a entrar el agua rápidamente en el interior del maletero, cuando una silueta, que reconocí como la de Catherine, me saludó un instante para después, rápidamente, difuminarse por completo, dando paso a una oscuridad silenciosa.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    26 de septiembre de 2019


    Nada, absolutamente nada. Esa es la conclusión a la cual tanto el inspector Pommier como yo alcanzamos a vislumbrar tras más de una semana buceando por los acontecimientos más tórridos que uno pudiera imaginar.


    Las historias que los periódicos relataban eran muy variadas. Desde un lobo solitario musulmán que, con un cuchillo en su mano, había herido a dos personas al grito de Alá es grande antes de ser abatido por la policía, al descubrimiento, hace una semana, del cuerpo de una anciana por sus compañeras, en un principio sin signos de violencia y que la autopsia finalmente rebeló que se había suicidado al ingerir un gran número de pastillas. Como en la mayoría de los artículos, este se acompañaba de una serie de entrevistas a gente de la zona, siendo las protagonistas de esta publicación sus dos compañeras de piso, ambas viudas, que aseguraron que se trataba de una persona muy alegre y vivaracha que incluso, durante el último año, había estado muy ocupada cuidando de los dos niños del barrio, por lo que se negaban a aceptar que su compañera se suicidase.


    El número de desapariciones, en el periodo de tiempo de búsqueda que ocupaba nuestra línea temporal, era completamente desorbitado, incluso teniendo en cuenta el gran número de personas que vivía en aquella ciudad. Por suerte, aunque despertó en mí cierta envidia, la mayoría de los casos aparecían resueltos al día siguiente de su publicación. Jóvenes rebeldes, parejas enfadadas… eran muchos los motivos que, al parecer, impulsaban a ciertas personas a desaparecer del mundo sin dejar rastro.


    Pero no todo eran desapariciones. En los tablones se sucedían noticias sobre asesinatos, cuerpos localizados en descampados, de personas sintecho que habían sido apaleadas, una de ellas incluso quemada mientras dormía. Todo parecía tan de película, tan irreal, que en más de una ocasión pensé en la suerte que había tenido de criarme y de poder vivir en un lugar tan recogido y apartado de todo el mundanal ruido en el que la sociedad parecía estar inmersa. Me dio la sensación de que aquellos enormes edificios acristalados, donde la gente convivía amontonada, acompañados por el estrépito constante del gentío y del ruido de la ciudad, eran los culpables de acabar con la propia humanidad de las personas, convirtiéndolas en las esclavas de sus peores pensamientos.


    Pommier permaneció conmigo todo el tiempo. No tengo palabras para agradecer todo el empeño y arrojo que demostró durante aquella dura e infinita semana. De hecho, en la mayoría de las ocasiones entrados en la medianoche, me retiraba a dormir a la habitación mientras él continuaba anotando y buscando información, manteniéndose en este estado hasta la mañana siguiente.


    —¿Has dormido? —pregunté tal y como hacía cada mañana que veía como aquel hombre continuaba haciendo exactamente lo mismo que cuando me acosté.


    —Ya tendré tiempo para dormir cuando acabemos con esto. Hay café preparado —se limitó a responder, completamente inmerso en lo que estaba leyendo.


    Hombres que habían acabado con la vida de sus mujeres. Hijos que habían sufrido las desavenencias de un matrimonio mal avenido y que acababan pagando aquello con sus vidas. Líos de faldas en una empresa que acabaron con un oficinista volando desde la vigésima planta hasta dar con sus huesos contra el suelo cuarenta y cuatro metros hacia abajo. El caso de un hombre, de un pueblecito en el norte de Inglaterra, que había acabado con la vida de todos sus animales y de su vecina, con la que compartía algo más aparte de la calle según algunos informantes, porque había escuchado una voz que le dijo que aquello era lo necesario.


    —¿Qué demonios pasa en este lugar? —pregunté al aire, mientras colocaba en la línea temporal un artículo de mediados de agosto sobre la desaparición de una joven estudiante de la Universidad de Cambridge. Al parecer, tal y como se narraba en el artículo, la muchacha salió con unas amigas a tomar unas copas y, tras conocer a un tipo en la discoteca, se marchó con él, siendo este el último momento en el que fue vista.


    —Lo que ocurre en este lugar es que la falta de relaciones hace que el ser un individuo anónimo resulte más… cómo decirlo… seguro para atacar.


    —¿Cómo dices? —pregunté, sorprendido ante aquella hipótesis que parecía tan rotunda en la voz de Pierre.


    Pommier, mientras dejé caer la pregunta, se sentó en el sofá tras quitarse las gafas, como si con aquel movimiento buscase desconectar de todo lo que mantenía ocupada su mente en los últimos días, semanas y meses.


    —Verá, Pierre. La gente, cuando se encuentra rodeada de personas que le conocen o con la que tiene unos lazos afectivos, se comporta de un modo más premeditado, más tranquilo, como cohibidos. Preocupadas por las consecuencias y los comentarios que podrían despertar sus acciones —en aquel momento, Archibaldo hizo una pausa mientras dirigía una mirada hacia la ventana—. Por eso, cuando estás en un lugar en el que eres plenamente desconocido, hay personas, no todas por supuesto, son una minoría, si no… vaya, no quiero imaginarme cómo sería el mundo entonces. En fin, esta gente, esta pequeña minoría, al verse rodeada de personas que no conoce de nada y por la que suelen sentir envida, celos o simplemente apetito, se despiertan y se muestran tal y como son, unos monstruos.


    —¿Monstruos? —repetí aquella última palabra, animándole a que continuase con esto.


    —Sí. En todos los aspectos de este mundo existe un equilibrio. El calor y el frio, el agua y la sequía, la luz y la oscuridad. Toda cosa tiene su antítesis. Con la humanidad pasa lo mismo. Existe el bien y el mal. A mayor cantidad de individuos, mayor cantidad de ambas cualidades.


    —Pero eso significaría que yo puedo ser bueno y tú malo, ¿no? —pregunté, completamente inmerso en aquello que estaba sugiriendo Pommier.


    —No, para nada. En mi opinión todos tenemos ambas características en nuestro yo interno. Pero son nuestras acciones, nuestros pensamientos y nuestras decisiones, las que acaban firmando un resultado que no es otro que lo que tú eres en realidad. La vida es el resultado de nuestras decisiones… y por desgracia nuestras vidas, —terminó de decir señalando hacia la pared donde se encontraban los recortes que habíamos ido colocando en la línea temporal—, en ocasiones se convierten en el resultado de las decisiones de otros.


    Tras aquellas palabras, hubo un silencio, en el que ambos parecíamos reflexionar sobre todo aquello hasta que de repente, un sonido, que hasta aquel momento nunca había escuchado, rompió con aquella tranquilidad cortante.


    —Es mi móvil —apuntó Pommier, completamente apresurado a cogerlo, pues se encontraba en la habitación.


    Durante aquellos pocos segundos de llamada, quizás de un minuto de duración, asistí en silencio y saboreando aquel momento con la esperanza de que al fin hubiese noticias sobre mi Emma. En su rostro pude vislumbrar como se disparaba un atisbo de energía.


    —Vale, sí. De acuerdo. Muchas gracias agente. Sí, está aquí conmigo. Por supuesto, descuide —silencio—. Agente Brewster, muchas gracias y en cuanto sepa algo, ya sabe… comuníquemelo por favor —terminó de decir a la persona que se encontraba al otro lado del teléfono.


    —¿Qué? ¿Es sobre Emma? —pregunté rápidamente mientras sentía como el calor se disparaba en mi cuerpo.


    Pommier calló por un instante, asimilando la información o, quizás, valorando cómo darme aquella noticia.


    —No sabría muy bien decir si tiene o no relación con Emma. Pero podría —empezó a decir mientras se acercaba nuevamente al salón—. Ayer por la noche llegó desde Madrid un aviso de desaparición de una muchacha que había viajado a Londres hace una semana y de la que no saben nada de ella ni sus padres ni sus amigas.


    —¿Desde Madrid? Bueno… una desaparición más. ¿Para qué te llaman entonces? —pregunté con desazón al ver como otra noticia no servía para esclarecer nada en relación con mi hija.


    —Resulta que la muchacha, de nombre Anna Rodríguez, acudió a Londres para trabajar durante unos seis meses de au pair.


    En aquel momento, al escuchar aquel dato, me agité esperanzado.


    —Al parecer —continuó diciendo Pommier— llegó hace una semana al aeropuerto de Londres y desde entonces no se tiene noticia alguna sobre ella. Sus padres, preocupados por esto, decidieron poner una denuncia de desaparición en Madrid desde donde se emitió la orden a Londres —tras decir esto, guardó silencio.


    —¿Y ya está? —pregunté, esperando tener más información.


    —No. Pero creo que no debería de continuar, al menos de momento. Lo mejor es esperar a que las autoridades…


    —No me jodas Archibaldo —corté tajante mientras me acercaba hasta él, para poder observarle desde más cerca a los ojos—. Llevamos una puta semana aquí metidos. Un puto año con esto. No te puedes guardar información ahora. Tenemos que acabar con esto. Emma nos necesita, ¿Recuerdas?


    En aquel momento pude ver un hombre que se debatía entre lo correcto como policía, que era guardar la información, y el deseo de compartirla con aquella persona con la que había estado peleando cada instante.


    —Está bien, tienes razón Pierre. Tenemos que acabar con esto —tomó aire, para coger fuerza y exponer la información que le habían revelado segundos antes—. Lo siguiente que me han dicho es que, tras el aviso de Madrid, y alertados ya por el caso de Emma en relación con lo del au pair, pidieron las imágenes del aeropuerto del día del aterrizaje para ver si daban con Anna y podían encontrar alguna pista sobre su posible paradero.


    —¿Y bien? —pregunté con la esperanza de que apareciese algún nombre.


    —En las imágenes aparece junto a un hombre que la recibe y con quien parece compartir una breve conversación mientras que, completamente tranquilos y sin el menor atisbo de contrariedad, salen juntos al exterior del aeropuerto.


    Un hombre, un tipo, una figura junto a una muchacha que, al igual que mi pequeña, acudía a Londres para tener una nueva experiencia en su corta vida. Al fin tenemos algo de lo que tirar, me dije.


    —¿Nombre?


    —Gracias al reconocimiento facial que están aplicando en el aeropuerto, se ha podido dar con él. Se trata de Robert Watson. Ciudadano británico de 33 años. No tiene datos delictivos, por lo que únicamente se tiene su registro base. Están investigando, pronto tendrán su dire… Pierre, ¿Te encuentras bien?


    En aquel momento, nada más escuchar aquel nombre, recordé un artículo, entre el centenar de los que había estado leyendo continuamente durante la última semana, en el que aparecía aquel nombre.


    —¿Sabes la cantidad de Robert Watson que puede haber en Londres? —preguntó Pommier, intentando bajarme las expectativas tras conocer aquel detalle.


    —¿Y cuántos aparecen en la misma fecha involucrados en un caso de suicidio y en un caso de desaparición? —pregunté señalando, tras haber encontrado entre la montaña de papeles en la que se había convertido la habitación, aquel artículo fechado a los dos días siguientes de la llegada de Anna a Londres.


    Lo que en aquel momento no pude recordar, me digo ahora con rabia, es que aquel apellido, aquel maldito apellido que aparecía en el periódico y que coincidía con la información que le habían dado a Pommier, lo había escuchado antes. Sin embargo, el coma en el que me aventuré por culpa de mi coqueteo con la bebida lo había borrado por completo de mi memoria, haciendo que toda unión de los hechos se diluyese por completo en una nada invisible, para desgracia mía y, lo que es peor, para mí pobre Emma.


    


    


    


    


    Emma


    26 de septiembre de 2018


    Aquí estaba yo, un día más encerrada en este sucio agujero en el que me había visto obligada a refugiarme desde aquella terrible noche en la que el Innombrable se convirtió en el peor de los monstruos inimaginables.


    Pero antes me gustaría hacer un recorrido por mi estancia en aquella lúgubre habitación. No sabría decir con certeza el tiempo que llevaba enclaustrada en aquel lugar. La oscuridad reinante se había convertido en mi única realidad en el interior de un espacio en el que los únicos elementos que había en él eran una pequeña mesa y su correspondiente silla, un cubo metálico que empleaba para realizar mis necesidades y un viejo y raído colchón que empleaba para aquellos momentos en los que Bo… el Innombrable decidía que había llegado la hora de satisfacer sus apetitos.


    Fueron muchas las ocasiones en las que me recordaba a mí misma como un sueño lejano. Atrás, muy lejos, había quedado varada aquella pobre e inocente muchacha que estaba completamente ilusionada por comenzar un nuevo periodo de su vida, descubrirse al mundo y salir por primera vez del cerco de protección de su padre. Mi padre… cuantas veces me he acordado de él… lamento profundamente lo mucho que estará sufriendo por no saber de mí. No soy capaz de exponer las ganas que tengo de poder abrazarle, de volver a nuestros paseos domingueros por la montaña, de ayudarle en la tienda a atender a los clientes… cuanto, cuantísimo echo de menos mi vida y, con ella, a mí misma.


    Y es que, desde la noche en la que el Innombrable se abalanzó sobre mí, desde aquel momento, todo mi ser se desquebrajó por entero en una serie de fragmentos que ni el mejor de los arqueólogos podría ser capaz de unir. Todavía me recuerdo tirada en el suelo de mi habitación con el labio completamente desgarrado por el mordisco que aquel ser me había dado y que me había provocado una fuerte hemorragia. Sin embargo, y a pesar de que esto fue algo muy desagradable, no es nada comparado a lo que sufrí después.


    Tras dejarme abandonada a mi suerte, atada de pies y manos y con el labio ensangrentado, el Innombrable volvió, pasadas unas horas, al lugar en el que me había dejado tirada. Para mi horror, el cual ya había ido aumentando desde que empecé a escuchar cómo otra vez sus pasos resonaban al subir los escalones de la escalera, descubrí una figura horrible ante mí.


    El Innombrable apareció, con aquella cara alocada y desencajada que había mostrado durante nuestro último encuentro, completamente desnudo ante mí. Y, con una sonrisa en su rostro y en un tono burlesco, empezó a dictar aquella condena que aún hoy, mucho tiempo después, sigo cumpliendo.


    —Ahora que eres mía y que Catherine está… manchada. Te tendrás que portar bien y obedecerme. ¿Lo harás, verdad?


    Yo me limité a estallar en un grito y en un fuerte llanto mientras intentaba sacudirme, como si con ello espantase todos los fantasmas que acudieron a mí en aquel instante. El Innombrable, viendo aquella escena, me propinó un fuerte golpetazo en la cara con su pie haciendo que a su vez me golpease fuertemente mi cabeza contra el suelo, dejándome en un estado de seminconsciencia.


    Imagino que los instantes posteriores a aquella escena, digo imagino porque tras el aparatoso golpe todo se volvió borroso, fueron aprovechados por el Innombrable para bajarme hasta el habitáculo que, desde aquel momento, se ha convertido en mi rincón en este mundo, en mi única realidad. Allí, y todavía noqueada por el trastazo, fui despojada de mi ropa quedándome, al igual que mi compañero de pesadilla, completamente desnuda.


    El primer recuerdo nítido que tengo grabado en mi memoria es el de un fuerte tirón en el pelo acompañado por unos jadeos, mientras sentía como todo mi interior se desgarraba por dentro sin que yo pudiera hacer nada. Completamente desorientada, por suerte me digo ahora para mí, el Innombrable me violó en aquel momento. Apenas fui consciente de lo que sucedió hasta que todo acabó y sentí como, tras separarse él de mí, un líquido pegajoso me recorrió la espalda a la vez que él estallaba en una carcajada exhausta a las que siguieron unas palabras exhaladas en un tono neutro.


    —No ha estado mal para una joven puta como tú. Te he dejado un cubo con agua para que te asees y también algo de ropa y comida. Vendré pronto y —en aquel instante me agarró la cara para que me encontrase con aquellos ojos que se me antojaban terroríficos— más te vale que te comportes como la furcia que los dos sabemos que eres. Si no… no me servirás y eso… no te conviene.


    Una vez acabó de decir esto, mientras yo seguía completamente desorientada y con la entrepierna dolorida tirada en aquel sucio y humedecido colchón, el Innombrable subió un par de escalones y cerró con un sonoro golpe en seco la trampilla que me atrapaba en aquel oscuro lugar.


    Allí, tirada a mi suerte, sin sentido y sin saber muy bien dónde me encontraba ni que era exactamente lo que había ocurrido, me quedé sumida en una profundidad vacía en la que no había nada y en la que parecía flotar muy lejos del verdadero lugar en el que me encontraba.


    Así fue nuestra primera vez. Desde entonces, con más o menos intensidad y con variabilidad de frecuencia, pero siempre presente, soporto una sucesión de encuentros en aquel colchón durante los cuales, para poder sobrevivir, tengo que hacer cosas que no me atrevo a narrar, más por el terror de revivir aquellas experiencias en mi mente que por miedo a describirlas.


    Mi vida se ha convertido en una sucesión de instantes de pacífica pero tensa soledad en los que me limito a pensar y a recordar cómo era mi mundo conocido antes de caer en las redes del Innombrable, junto con otros instantes de terror que siento cada vez que se acerca hasta mí con cualquier idea o nuevo concepto que está dispuesto a experimentar con mi cuerpo.


    Con el paso de los encuentros, un día, el cual no puedo especificar, pues no soy verdaderamente consciente del tiempo que ha pasado desde que me encuentro en este lugar, el Innombrable dijo un comentario sobre mí que me heló por completo. Ocurrió mientras pasaba sus manos por mi cuerpo mientras yo, tal y como le gustaba, asistía en silencio mientras él se aventuraba a recorrer mi piel.


    —Veo que estás engordando —dijo mientras acariciaba mi vientre con una suavidad completamente escalofriante y en un tono completamente disgustado—. Me temo que… ¿No? ¿No sabes lo que ha pasado? —me preguntó sorprendido al ver mi cara de sorpresa—. Estás sucia. Pero todavía puedes servir… al menos durante un par de meses…


    Al marcharse me quedé pensando en aquello.


    ¿Sucia? ¿Todavía le puedo servir…durante un par de meses? Significaba aquello que se había cansado al fin de mí. Que me daría la libertad. ¿Pero qué clase de libertad? Me mataría, claro está. No podría dejarme en la calle y permitirse que le descubriera… Mejor la muerte a seguir siendo empleada como un objeto para complacerle, me dije en aquel entonces.


    No fue hasta unos días después, tras otro encuentro en el que nuevamente se volvió a quejar de mi forma física, cuando caí en la cuenta sobre lo que ocurría. Menuda estúpida, estarás pensando ahora. Pero lo cierto es que cuando únicamente tienes la oscuridad como lugar de vida, te olvidas de todo lo demás. Todo se convierte en una fantasía irreal. Desde que estaba encarcelada en aquel inmundo agujero únicamente me había llegado el periodo menstrual en dos ocasiones, pero de la última vez, me dije, debía hacer ya mucho tiempo. Demasiado, supuse nada más reparar en aquel detalle. No había duda, estaba embarazada.


    A pesar de esto, y aunque en un primer momento pensé que quizás mi estado haría replantearse ciertas cosas, el Innombrable siguió tratándome de la misma manera e incluso, podría afirmar sin temor a equivocarme, con más dureza. Yo, por mi parte, continué luchando con todas mis fuerzas en cada uno de nuestros encuentros. Gritaba, arañaba y golpeaba como una posesa con el único propósito de evitar que aquellas garras malévolas rodeasen mi figura… pero todo esfuerzo siempre acababa resultando inútil pues aquel ser, lleno de maldad y terror, se mostraba plenamente feliz en aquella cruzada de dolor y estrago que ejecutaba sobre mí a diario.


    Con el tiempo, mi cuerpo empezó a mostrar los estragos de tantos ataques. Cada vez me sentía con menos fuerzas, cada acción, cada movimiento se traducía en una sensación insufrible de lo doloroso que era todo aquello, sintiendo como si incontables cuchillos se clavasen sobre mí en cada ataque. Llegó un punto en el cual, el simple hecho de cambiar de posición, mientras estaba tumbada en el suelo, ya suponía un tremendo esfuerzo que se traducía en una inmensa oleada de dolor. Y fue en una ocasión, tras un fuerte encuentro con el Innombrable en el que terminé sangrando profundamente por mis partes íntimas, cuando interioricé que estaba embarazada, que había otra vida en mí y que aquella pobre criatura, al igual que yo, se encontraba completamente indefensa. Aquella lucha, me dije, ya no tenía sentido y, sí quería que ambos saliéramos con vida de toda esta maldita pesadilla, tendría que evitar el enfrentamiento físico para lograrlo.


    El Innombrable, al principio de aquel drástico cambio que se produjo en mí, se sorprendió por ello e incluso llegó a sospechar que algo no iba bien en mí pero, con el paso de los días, se sintió completamente satisfecho por haber conseguido, según sus palabras, domar a una joven puta. Durante estos nuevos encuentros me limitaba a dejarme hacer y a efectuar de la mejor forma posible todo lo que me pedía. Ante todo, me decía en cada uno de los tragos por los que tuve que pasar, quería preservar la vida que llevaba en mí interior. Él no tenía la culpa de todo mi sufrimiento. Yo, a pesar de que la mitad de su origen proviniese de aquel monstruo, sentía que se merecía una oportunidad. Aquel pequeño que crecía en mi interior en aquellos momentos me recordaba que la vida seguía su curso, que el mundo no se había detenido entre aquellos muros. Cada vez que notaba en mi interior su movimiento, aquello que se conoce popularmente como pataditas, hacía sentirme, por un breve instante, libre.


    En el día de hoy, cuando ya cuento con una barriga prominente que me dificulta la mayoría de mis movimientos y que es la causa por la que tengo que pasarme casi todo el tiempo tumbada sobre el frío y rugoso suelo de aquella estancia, ocurrió algo que cambiaría por completo mi vida.


    En ocasiones había escuchado, especialmente durante los últimos días, los cuales calculaba pues cada una o dos noches el Innombrable me bajaba comida, múltiples ruidos y pasos sobre mí. Desde el momento que supe que estaba embarazada desistí con mis gritos, porque temía que el Innombrable me rajase todo el vientre para sacar mi bebé de mí interior. Sin embargo, durante los últimos encuentros, y a pesar de ser bastante evidentes las dificultades que mi estado ofrecía para llevar a cabo las acciones que el Innombrable quería para satisfacerse, este apareció con más fuerza y violencia que nunca. Los golpes, a los que siempre pedía que fueran a la cara para evitar daño al bebé, se sucedían uno tras otro. El sexo fue especialmente duro, incluso para lo que él acostumbraba. Tras nuestros encuentros acababa completamente dolorida y atemorizada por la posible pérdida de mi pequeño al sufrir unos movimientos tan bruscos y violentos. De hecho, era tal el dolor que, en más de una ocasión, olvidándome por completo de la amenaza de que me rajaría como a un cerdo, gritaba con todas mis fuerzas buscando un desahogo y un conducto por el que canalizar todo aquello.


    Tras la última dolorosa y tormentosa noche, un sonido, primero débil y después más agitado, acompañado de gritos, golpes y pasos apresurados, acabó con la tranquilidad reinante que existía en mi lugar. Alertada por ello, agarrándome mi prominente barriga y haciendo un esfuerzo, pues todavía me dolía un montón mi entrepierna después de la noche anterior, me incorporé y, justo, cuando había logrado ponerme al fin de pie, la pequeña puerta, que separaba las escaleras por las que siempre bajaba y subía el Innombrable, se abrió ante mí dando paso, a dos figuras enzarzadas que se precipitaban hacía el interior de mi habitación disparando con ello mi pulso por completo.


    


    


    


    


    Anna


    26 de septiembre de 2019


    —Sé tratar a las putas de tu clase, ya lo verás —me susurró al oído Bob mientras buscaba refugio apretándome más y más contra la cama en la que yacía Catherine.


    En aquel instante, al sentir aquellas palabras y el aliento de Bob tan cerca de mí, presa del pánico y sacando fuerzas de mi interior, le asesté un fuerte empujón para quitármelo de encima y así poder huir de aquel angustioso espacio.


    Con la mayor rapidez que mis piernas fueron capaces de proporcionarme, logré alcanzar la puerta de entrada que, para mi horror, tras intentar repetidamente abrirla, me encontré con que había sido cerrada previamente.


    —Mierda —me dio tiempo a decir antes de que Bob me lanzase un primer puñetazo que, por suerte, logré esquivar y acabó estampándose contra la madera de la puerta en lugar de sobre mi rostro.


    Con miles de ideas yendo y viniendo en mi cabeza, y mientras Bob se dolía amargamente por el fallido golpe, salí escopetada hacia la otra punta del vestíbulo. Por un instante se me cruzó la idea de introducirme en el pequeño baño que había bajo la escalera, pero como la única puerta que estaba abierta era la de la cocina, allí fue donde me adentré.


    Una vez entré en el interior de esta, cerré tras mi paso la puerta y, apoyando mi espalda con todas mis fuerzas contra ella, contuve como mejor pude los impetuosos empellones que Bob asestaba desde el otro lado sin temor alguno de hacerse daño.


    —Vamos, Anna… ábreme… ¡Vamos! —repetía constantemente mientras la manivela de la puerta se agitaba arriba y abajo, mientras yo solamente pensaba en cómo podía salir de aquel lugar—. Anna… estás en mi casa y tienes que obedecerme. ¡Vamos…maldita puta… serás mía… ábreme, Anna…!


    —¡Para, Bob, para!, por favor… —grité sollozante a un Bob que estaba completamente fuera de sí.


    —Puta… sois todas unas putas. Queréis acabar conmigo, pero no lo conseguiréis. Yo… yo mando… así me lo dijo mi padre… y así será, Anna… —estalló Bob en un océano de ira.


    Pero, de repente, aquel océano de furia que golpeaba la puerta cesó por completo. Aun así, a pesar del silencio que lo embargó todo, yo continué apretándome con todas mis fuerzas contra la puerta mientras me preguntaba si todavía Bob se encontraría detrás de ella, esperando a que me relajase en algún momento para atacar con todas sus fuerzas.


    Sin embargo, esta hipótesis colapsó al segundo después de plantearla cuando recordé que la cocina contaba con dos puertas, la que estaba sosteniendo y otra que daba al salón. Con mis pulsaciones completamente disparadas al recordar aquello, giré lentamente mi cabeza en la dirección en la que se encontraba la puerta que daba al salón y que ya, para mi horror, Bob había cruzado y se adentraba en la cocina con aquella mirada repleta de odio y que se me antojó inhumana.


    —Anna, Anna, Anna… —empezó a susurrar delicadamente llamando mi atención mientras se formaba una sonrisa en la comisura de sus labios y fruncía el ceño—. ¿Ahora qué, Anna?


    En aquel instante sentí como mis piernas perdieron su fuerza y me precipité al suelo, pero, por suerte, pude colocar las manos sobre la mesa redonda en la que habíamos comido durante la última semana y con ella, mientras Bob se acercaba hacía mi posición carcajeándose por la situación, logré sostenerme y, tras un segundo de duda, me lancé hacia la zona en la que se encontraban los fogones y los utensilios de cocina.


    —Basta, Anna. Has de someterte a mí. Así lo ha querido el destino. Tú me elegiste igual que mi padre me dio a Catherine y de la misma manera que Emma hizo conmigo. Yo… yo solo uso para mí aquello que se me es dado. Así que deja que… oh —en aquel instante, su sonrisa se borró por completo y fue sustituida por una gran y marcada “O” dibujada en su boca - ¿Un cuchillo, quieres hacerme daño con eso? —terminó de decir, con un tono en el que se entremezclaba la sorpresa y la negación a mi acción, como cuando un padre desaprueba la acción de su hijo—. ¿Crees que te atreverás?


    Mi mirada iba y venía de Bob a mi mano derecha en la que, con pulso trémulo, sostenía como podía el primer cuchillo que encontré en uno de los cajones de la cocina. Sin embargo, Bob, no sabría decir si al ver el temblor en la mano con la que sostenía el cuchillo o por el miedo que se reflejaba en mi rostro, continuó decididamente su paso hasta el lugar en el que me encontraba sorteando, lentamente, en silencio, con aquella fría y alocada mirada, la mesa redonda que había en el centro de la cocina.


    —¡Detente Bob… detente o te clavaré el maldito cuchillo! Joder, párate… por favor —le grité y le supliqué a partes iguales, mientras él se limitaba a negar con la cabeza mientras que chascaba con la lengua—. ¡Booob…!


    Y en aquel instante, con toda su fuerza, se abalanzó sobre mí, enredándonos en un abrazo que por unos instantes sentí que sería mortal.


    —¡Agggggrr! —gritamos al unísono los dos al entrechocar nuestros cuerpos.


    Con los ojos cerrados, movimiento que hice en un acto reflejo, sentí como una de sus manos se aferraba sobre mi cuello y comenzaba a contraerlo, mientras que yo soltaba ambas manos del cuchillo que acababa de clavarle en alguna parte del cuerpo y empezaba a golpear con todas mis fuerzas aquel brazo ejecutor que me asfixiaba.


    A pesar de los gritos de dolor que Bob vociferaba tras ver cómo le había apuñalado, aquello no parecía suficiente para acabar con él y con sus malditas fuerzas, pues sentía cómo, poco a poco, aquel angustioso estrangulamiento al que me estaba viendo sometida se hacía cada vez más y más angustioso, pudiendo experimentar en aquel momento, con los ojos ya entreabiertos y enrojecidos, como la vida se me escapaba.


    —Me has clavado el cuchillo, maldita zorra —dijo Bob con cierto tono de sorpresa mientras extraía el ensangrentado cuchillo de su cuerpo y lo dejaba caer al suelo mientras yo continuaba golpeándole el brazo con el que me estaba ahogando.


    No podía hablar, no podía respirar. Solamente sentía cómo la asfixia llegaba y me abrazaba, mientras mi garganta parecía contraerse en un nudo mortal.


    —Me las pagarás Anna… —dijo Bob mientras que, todavía agarrada del cuello y casi inconsciente por la falta de oxígeno, me levantó en alza y me sacó de la cocina para detenerse en el vestíbulo—. Pero no hoy…


    Y tras decir aquello, como si de un milagro se tratase, Bob me soltó dejándome tirada en el suelo de la entrada.


    Allí, tumbada en el suelo mientras llevaba mis manos a la garganta, intentando buscar todo el aire que había perdido mientras estuve apresada bajo las garras de aquel ser monstruoso, vi como Bob se agachaba y, tras retirar a un lado la gran alfombra que había en el vestíbulo, en el suelo pude ver dibujado un pequeño recuadro que abrió ante mí, descubriéndome con ello la trampilla que se encontraba escondida en aquel lugar. Ahí, me dije, ese es el lugar del que provenían aquellos gritos que durante algunas noches desde mi llegada a esta maldita casa había escuchado.


    —Vas a conocer a una amiga mía. Ella te pondrá al día de las normas que has de seguir. Sí… y cuando lo haga, acabaré con ella… me temo que, al igual que le sucedió a Catherine, ya no me sirve. Pero para eso estás aquí, para sustituirla. —Sentenció Bob mientras me agarraba del pelo y me arrastraba por el pavimento de la casa acercándome a la boca de aquel agujero que acababa de descubrir.


    En aquel momento, dado el sufrimiento al que se había visto golpeada mi garganta, apenas pude exhalar un grito de terror. Un silencio que fue malinterpretado por Bob, pues, al ver que apenas profería grito alguno, me dejó un instante, confiado, en el suelo, lo cual aproveché y, sacando mis últimas fuerzas, conseguí levantarme rápidamente mientras él estaba bajando las escaleras para abrir una pequeña puerta que había al final de estas y, sin que él se percatase de ello, me abalancé sobre su cuerpo.


    Sin apenas poder reaccionar, y herido por la puñalada que le había asestado, cayó con mi embestida y juntos nos precipitamos escaleras abajo hacía el interior de aquel oscuro y frío lugar. Ya no temía a nada, me dije mientras me golpeaba contundentemente contra todo lo que salió a nuestro encuentro.


    Tras aquel violento movimiento que fue seguido por unos sonoros golpes y por la aparición, consecuencia de estos, de un dolor incipiente en mi cabeza, escuché un breve grito al que Bob respondió.


    —Maldita puta… espero que esté viva… la pienso destrozar cuando me recupere… tú. Más vale que le enseñes bien todas las normas… si no… habrá castigo. Vendré más tarde, cuando me cure… Dios…maldita hija de puta… me ha abierto entero la muy cabrona —dijo Bob, con voz dolorida y rebosante de rabia, mientras ascendía de nuevo, con dificultad, por las escaleras.


    En aquel momento, sin ser consciente de todo lo que sucedía a mi alrededor, escuché como, tras unos lentos y aquejados pasos ascendentes, la trampilla se cerró con un sonoro golpe y, tras toda aquella escena, en silencio y sumida en una absoluta oscuridad, vislumbré brevemente una mirada azulada en los cuales me pareció atisbar un poco de curiosidad y un mucho de terror. Sin embargo, sin haber tenido tiempo de cruzar palabra alguna con la persona que era poseedora de aquellos ojos, la oscuridad me invadió por completo, marchándome muy lejos de aquel rincón lleno de sombras.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    27 de septiembre de 2019


    Sin avisar a la gente de Scotland Yard, pues llegamos a la conclusión de que bastante trabajo tendrían ya por delante para localizar el coche en el cual habían abandonado el aeropuerto aquella joven española desaparecida y su presunto captor de nombre Robert Watson, Archibaldo y yo nos dirigíamos en el coche hacia la dirección en la que se encontraba la residencia de las compañeras de la fallecida que protagonizaba el artículo en el que se mencionaba el nombre de Robert Watson.


    —Pierre… Sé que esta relación que has establecido te ha animado mucho, pero quiero que tengas presente que es poco, por no decir muy poco probable que el Robert Watson que se menciona en aquel artículo tenga algo que ver con el Robert Watson que recogió a aquella muchacha. Son un nombre y un apellido muy extendidos por el país… Por no hablar de que el pensar que se trata del mismo captor por el hecho de haberle visto recogiendo a una chica que venía a trabajar de Au Pair es bastante precipitado. Cuando te centras en una investigación durante tanto tiempo, son múltiples los hitos que vas encontrado con cierto parecido a tu materia de estudio a lo largo del mismo —repitió Pommier, por tercera vez desde que habíamos salido del piso, intentando convencerme de las escasas probabilidades que teníamos al seguir este camino.


    —Lo sé, lo sé. Te he escuchado las otras dos veces Archibaldo, pero te aseguro de que, en mi interior, en cuanto me lo has dicho, he experimentado como antes… no sabría describírtelo con palabras, pero te juro que tengo la sensación de que ese hombre, de un modo u otro, está relacionado con mi Emma. Así al menos es como lo siento.


    —Ya me has dicho lo del presagio Pierre y ya te he respondido…


    —Sé lo que me has dicho. Por cada vez que has intentado quitarme las esperanzas yo he vuelto a sacar lo de mi presagio. Estamos en un bucle eterno que nunca va a terminar. Así que, para terminar de una vez por todas vamos a hablar con aquellas dos mujeres para qué nos cuenten que saben sobre ese tal Robert Watson. ¿Te gusta?


    —Sí, sí. Sí, ya estamos de camino Pierre… ya estamos de camino —terminó de decir Pommier, con cierto amargor en su tono.


    Y así, durante unos minutos que se hicieron eternos, marchamos acompañados únicamente por el sonido del agua estrellándose contra la carrocería del coche alquilado.


    —¿Todos los días llueve en este maldito lugar? —pregunté mientras visualizaba por segunda vez en mi vida el exterior de Londres, dado que desde que llegué al piso que Pommier había alquilado no había salido de aquel lugar nada más que para ir a comprar una mañana junto a él al supermercado.


    —Eso parece. Creo que podría adaptarme a este clima. Me gusta sabes, me relaja.


    —A mí me resulta triste. Mira que de donde vengo llueve mucho también, pero aquí, con toda la contaminación de la ciudad, el cielo adquiere un color que no me gusta ni un pelo. Y después está esto, me cago en la leche, me pone de los nervios. Mira, mira a ese, a que velocidades va con la que está cayendo. Va a matar a alguien —apuré a decir al ver como un coche nos adelantaba a toda velocidad por nuestra derecha.


    —Tranquilo Pierre. ¿Qué te parece si antes de que lleguemos a la casa de las abuelas, hacemos un repaso al artículo para saber de dónde ir tirando?


    —Fantástico. Espera que lo encuentre. Me sigue pareciendo increíble que te facilitasen la dirección de aquellas mujeres, sabes —dije mientras rebuscaba en una carpeta transparente en la que Pommier había introducido un mini resumen en la que se recogían todas las noticias que consideramos más relevantes.


    —Qué quieres que te diga. Siempre he sido bueno mintiendo. Además, mi tía abuela Mariane siempre ha estado deseando que le hiciese una visita a la isla, pero con el tiempo perdí su dirección y claro… —dijo Pommier con una sonrisa triunfal, recordando la mentira que había soltado a su contacto en Scotland Yard para que le dieran la dirección de la mujer que venía en el artículo.


    En este, tal y como fui recordándole a Pommier, se recogía la información del descubrimiento del cuerpo sin vida de la señora Fiona Sproud, una anciana de ochenta y dos años, viuda y sin hijos, que había aparecido muerta en la habitación de su cama aparentemente, según la autopsia preliminar, debido a la toma de una ingente cantidad de pastillas. Sus compañeras de piso, otras dos ancianas octogenarias que se habían unido a la fallecida para convivir en una casa con todos los lujos en un barrio de las afueras de la ciudad, aseguraban en la entrevista que se encontraban completamente devastadas por la pérdida de su compañera, aunque en la foto, me dije para mí, se mostraban ambas muy sonrientes. —No todos los días les hacen una foto para el periódico Pierre, comentó Pommier cuando expuse aquel detalle—. Según ellas, aquel informe forense era completamente erróneo, pues Fiona nunca haría algo así, a pesar de que las tres eran viudas, ancianas y sin hijos que les hubieran dado quehaceres como abuelas, se mostraban tremendamente vitales. De hecho, la víctima, tal y como señaló Mariane Higgins, llevaba un año al cuidado diario de los dos pequeños de Robert Watson, una pareja de mellizos, lo cual la hacía muy feliz debido a que era la primera vez que podía actuar como una verdadera abuela.


    —Lo interesante de todo esto, más allá del hecho de que tres ancianas decidieran, en el ocaso de sus vidas, convivir en la misma casa como si de unas jóvenes estudiantes universitarias se tratase, era aquel nombre, Robert Watson. Coincidía con el nombre dado por las autoridades para el hombre que había recogido a la joven au pair española desaparecida. Hasta aquí la primera cosa que atrajo mi atención. Después estaban las fechas. Esta noticia fue redactada dos días después de la llegada de la au pair desaparecida al país, teniendo en cuenta que en el artículo se especificaba que la anciana habría muerto, según los datos arrojados por el forense, en la primera noche desde la llegada de la joven desaparecida a la isla. Además, en el propio texto del artículo, se especificaba que Fiona llevaba poco más de un año al cuidado de los pequeños, justamente el mismo tiempo que había pasado desde la desaparición de mi hija. Por último, además de estas dos coincidencias, destacaba el detalle final de la entrevista con las ancianas. Una de ellas, la señora Mariane Higgins, tras mentar cómo la fallecida había cuidado durante el último año a los pequeños de Robert Watson, este no se había acercado ni tan siquiera a despedirla. “Las dos fuimos las únicas en acompañar su pobre féretro”, se lamentaba amargamente la amiga de la víctima. ¿Quién y, lo más importante, por qué, no iba a acudir al entierro de la que había sido la cuidadora de sus pequeños? Este, es el tercer dato que más me llama la atención —comenté tras terminar de leer en alto nuevamente aquel artículo y que, en las últimas horas, había releído y releído.


    —Bien. Nuestra única prueba consiste en una entrevista realizada a dos señoras que se lamentan amargamente por la trágica pérdida de su amiga, la cual tenía algún tipo de relación con un tal Robert Watson. Nombre este que coincide con el principal sospechoso de la desaparición de una joven española Au Pair la semana pasada —señaló Pommier—. La historia no ha mejorado mucho a mi modo de ver.


    —Archibaldo… sé que tienes muchas dudas sobre esto, pero te digo yo que aquí hay algo. Además de la extraña coincidencia de fechas con los acontecimientos de la desaparición de mi hija y de esa pobre muchacha, así como del idéntico nombre en ambos varones, ¿Por qué este tipo no fue al entierro?


    Pommier se limitó a tomar aire con fuerza mientras agarraba con las dos manos el volante negando con la cabeza, como si con ello intentase hacerme ver que estaba algo cansado del tema.


    —Mira Pierre… podría explicarse por mil cosas, cada cual más diferente. Desde tener que quedarse con sus hijos a simplemente ni enterarse de la muerte de la anciana. La gente en una ciudad no es como en los pueblos donde todo el mundo se cono… bueno —se corrigió rápidamente— conocerse se conocían, pero tal vez trabajó ese día y por lo que sea no se enteró. Las cosas pasan en muchas ocasiones sin que nos enteremos, incluso si estas suceden delante de nuestras narices.


    —Bueno, preguntaremos a las dos mujeres y saldremos de dudas —terminé de decir.


    —Sí, sí. Ya estamos llegando a la casa, según el navegador claro —apuntó Bob mientras dio un golpecito al GPS del coche—. Pero antes de entrar a hablar con ellas, te voy a pedir un favor. Pase lo que pase, guarda silencio y deja que hable yo. Sé que tu cuerpo te pedirá realizar centenares de preguntas, pero hazme caso, muchos interrogatorios se van al traste por apresurarse en ellos y hacer las cuestiones incorrectas.


    Asentí con la cabeza. Estaba claro que, a pesar de que yo tenía más convencimiento de que esto iba a funcionar, Pommier debía ser el encargado de llevar a cabo todo el proceso interrogatorio.


    —Bueno… ¿Y qué preguntas vas a hacer?


    —Estoy pensando en ello… primero les diré que somos dos periodistas que venimos de Bélgica para cubrir esta noticia. Creo que es mejor así. Dado nuestro inglés, siendo gente mayor, seguro que se dan cuenta de que no somos de aquí, así que mejor evitar insinuar que somos de la policía. Además, a todas las abuelas les gusta más hablarle a alguien interesado en la historia que a gente interesada en obtener un resultado de ella.


    Yo me limité a asentir nuevamente, mientras me preguntaba cuántas veces, en todo el tiempo que hacía que había perdido a Emma, me habrían mentido de la misma manera que Pommier lo estaba planeando en aquel momento.


    —Dejaremos que nos cuenten su historia. Imagino que hablarán sobre cómo decidieron, una vez se quedaron viudas, unirse en el dolor e irse a vivir juntas al mismo hogar, nos hablarán de sus vivencias, de su día a día y será ahí, en ese preciso instante, cuando empezaré a preguntarles sobre quién era ese tal Robert Watson y qué relación tenía con la señora Sproud. ¿Qué te parece?


    —Funcionará. Gracias Archibaldo. Por todo. De verdad te lo digo.


    —Dámelas cuando tengas a tu hija entre tus brazos. Espero que tu pálpito funcione y consigamos algo de todo esto.


    Y justo cuando terminó de decir esto, entramos en una amplia calle de un barrio donde todas las casas se mostraban uniformes e idénticas, a excepción de los jardines delanteros pues eran los únicos elementos a primera vista que presentaban un aspecto diferenciador de una a otra propiedad. En aquel instante, al ver todas aquellas casas idénticas y que se sucedían de una a otra, sentí como algo en mi interior me indicaba que de aquel lugar sacaríamos algo en claro. Lo que desconocía en aquel momento era el qué.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Emma


    27 de septiembre de 2019


    Desde aquel estrépito en el que vi al Innombrable junto a una joven caer por las escaleras, me refugié acurrucada en una de las esquinas de la habitación. Desde allí, con el miedo latente en mi cuerpo, estuve observando entre las sombras el cuerpo de aquella mujer que yacía inmóvil en el suelo.


    Me acerqué hasta ella en múltiples ocasiones con todas las precauciones posibles. La primera vez con el interés de comprobar si se encontraba con vida, algo que, a pesar de la fuerte brecha que se había abierto en su cabeza, pude confirmar al observar cómo era capaz de mantener una respiración fina pero constante. El resto de las ocasiones en las que me aproximé hasta ella, una vez supe que se mantenía con vida, lo hice por mera curiosidad.


    Antes de juzgarme te pido que hagas un esfuerzo por comprenderme. Era mucho el tiempo que llevaba sin ver a otra persona que no fuese el Innombrable, si es que a este se le puede llegar a considerar persona, claro. Os aseguro que en cuanto vi que se trataba de una mujer joven, que por su aspecto tendría cuatro o cinco años más que yo, las ansias por despertarla y comunicarme con ella se despertaron en mí. Tras posar mi mano sobre su melena morena mientras que con la otra le acariciaba su mejilla, hizo devolverme una sensación que hacía mucho que no experimentaba y que había olvidado por completo. La dulzura y la calidez que una siente al acariciar la piel de otra persona es un bien, me dije en aquel momento, que como muchos otros no somos capaces de apreciar hasta que lo perdemos.


    Mientras sostenía su cabeza apoyada en mi muslo sentí como poco a poco, en un movimiento casi imperceptible dada la oscuridad que había en aquel lugar, aquella muchacha que yacía en el suelo fue abriendo sus párpados, dejando a la vista una mirada melosa.


    —¿Hola? —pregunté con cierta cautela, al percibir que se estaba despertando.


    Únicamente soltó un pequeño gruñido de disgusto como respuesta y, tras hacer esto, contemplando cómo nos rodeaba la oscuridad impidiendo ver dónde se encontraba, empezó a agitarse intentando separarse de mí.


    —Tranquila. No está aquí, estamos ambas solas. Tranquila.


    —¿Dónndee? ¿Quiiiiiénnn? —me preguntó débilmente, mientras se alejaba de mi posición.


    —Estás en la casa. En una especie de sótano. Yo lo llamo mi habitación, llevo viviendo en ella mucho tiempo —las ganas por hablar con alguien hicieron que me mostrase tremendamente excitada al conocer a mi nueva compañera—. El Innombrable, que es así como llamo al que te trajo hasta aquí, me tiene encerrada en este lugar desde hace algún tiempo.


    —¿Por qué… ¿Por qué estás desnuda? ¿Eras tú la que gritabas por las noches? —me preguntó mientras se llevaba sus dos manos hacía la herida que se le había producido en la cabeza.


    —Bueno… Él lo quería así —en aquel instante, pues me había olvidado de que vivía en una completa desnudez, me apretujé los brazos contra mis pechos y cerré mis piernas, intentando con ello tapar mis partes íntimas.


    La oscuridad no me permitió contemplar qué expresión se dibujó en el rostro de mi nueva amiga, pero imagino que no tuvo que ser nada placentera.


    —Entonces… ¿Estás aquí completamente desnuda…? ¿Con el frío que hace?


    —¿Frío? Yo no siento frío —respondí con sorpresa.


    —¿Y eso…Tu vientre… ¿Estás embarazada? —volvió a preguntarme tras percatarse de mi estado.


    —Si… Por favor, no me mires —ahora me daba vergüenza mostrarme desnuda. Era ella la que tenía que adherirse a las normas no yo a su interrogatorio me dije para mí, al ver como aquella intrusa se limitaba a preguntar en lugar de escuchar. Admito que me sentí molesta en aquel momento.


    —Perdona, perdona —sé apresuró a decir mi compañera al ver el enojo reflejado en mi rostro.


    Tras aquello, las dos frente a frente, cada una sentada en la pared contraria, estuvimos guardando silencio durante unos momentos hasta que ella, sin decir nada, se levantó y, tras quitarse la sudadera, tapó con ella mi cuerpo empleándola a modo de manta.


    —Toma. Imagino que sola te daba igual estar… desnuda. Pero ahora debes estar pasándolo mal. Dime, ¿Cómo te llamas?


    —Emma… yo… gracias —respondí emocionada tras aquel cálido gesto, el primero que recibía en mucho tiempo.


    —No tienes por qué darlas Emma. Yo soy Anna. Me gustaría decirte que estoy encantada de conocerte, pero dadas las condiciones… —en aquel momento movió su mirada por todo el sótano—. ¿Cómo llegaste hasta aquí, Emma? —continuó interrogándome aquella muchacha que ahora, tras aquel gesto, pasó a ser mi mejor amiga en el mundo.


    —Pues… hace tanto ya…


    —Lo que recuerdes, Emma, tranquila, no hay prisa —me animó mientras se pasaba su mano por el rostro, limpiándose las lágrimas que había derramado.


    —Yo… había cumplido 18 años y no sabía qué estudiar, así que en mi colegio me hablaron de un programa que había… ¿Cómo era?… lo he olvidado. Bueno, un programa que consistía en que tú te marchabas a un país extranjero para ayudar a una familia a cambio de ser acogida. Ya sabes, para mejorar el idioma.


    Mientras recordaba la historia que había acabado llevándome hasta aquel lugar, pude ver como Anna abría sus ojos ampliamente mientras se llevaba sus dos manos a la boca. ¿Habría dicho algo malo?, me pregunté a mí misma.


    —De au pair. Yo también vine aquí por eso. Acabé la carrera y no sabía qué hacer y… —tomó aire— como tú decidí venir a esta maldita isla a aprender inglés. Soy española, ¿y tú?


    —Soy belga… Yo, no quería molestarte, lo siento Anna.


    —¿Molestarme? ¿Por qué?


    —Como has abierto los ojos y te has llevado las manos a la cara, pensé que había dicho algo que te había sentado mal.


    —No, no, para nada Emma. No te preocupes, tú tranquila. Cuéntame, ¿qué paso después? ¿Cómo acabaste en este… —en aquel momento se detuvo, intentando buscar la palabra oportuna con la que catalogar el lugar en el que nos encontrábamos.


    —¿Sótano?


    —Si…


    —Bueno, hace mucho de eso ya. Recuerdo que en el aeropuerto me recogió la mujer del Innombrable… con el tiempo he olvidado su nombre, pero todavía recuerdo que en su rostro había una duda oculta… como si guardase algún tipo de secreto, algo que no supe interpretar.


    —Catherine.


    —¿Cómo?


    —Catherine, ese es su nombre. —Terminó de explicarse Anna.


    —Cierto, perdona. Bueno, pues tras recogerme Catherine llegué a la casa, acompañada de los dos pequeños que se durmieron súper rápido. Ya por la noche, tras varios gritos tanto del Innombrable como de Catherine, acabé escuchando fuertes golpes y cómo daba un fuerte portazo, que en aquel momento no supe que era de la trampilla que da acceso al lugar en el que nos encontramos. A la mañana siguiente, cuando él se había marchado a trabajar, estuve preparando a sus hijos y de repente un ruido atrajo mi atención. Me acerqué hasta la trampilla y al abrirla me encontré con la pobre mujer completamente destrozada, pero, tras ayudarla a salir de este agujero, el Innombrable apareció y yo, yo… ¡No pude evitarlo, Anna! —exclamé, rompiendo con la monotonía de mi voz—. Ella, ella cayó de bruces inconsciente contra el suelo y a mí me ató y amordazó para después encerrarme aquí y… bueno… yo… —empecé a sollozar más y más, haciendo que mis palabras fueran completamente ininteligibles.


    —Tranquila Emma, tranquila. Estamos juntas en esto. No volverá a hacerte daño. Te lo prometo.


    —Mi hijo… mi hijo es suyo. —Dije mientras me abrazaba al cuerpo de Anna.


    —Lo sé, lo sé… no puedo imaginar por lo que habrás pasado, yo… no tengo palabras. Pero a partir de ahora todo saldrá bien. Toma, cúbrete —terminó de decir mientras me daba sus pantalones y ella se quedaba, en su zona inferior, únicamente con la ropa interior.


    —Gracias… Pero, ¿Qué haremos? Yo… yo no quiero acabar como aquella mujer, no quiero que me sustituyas.


    —¿Sustituir? —Preguntó Anna desconcertada.


    —Sí… es lo que hizo con Catherine. No paró de repetirme que tenía que cambiarla porque ya no le servía, que ya no le era útil. Decía algo así como que estaba manchada. Y por eso me cogió a mí. Para ser su nuevo juguete. Esto es al menos lo que siempre he pensado —terminé de decir.


    —¿Cuándo llegaste a la casa, cuánto tiempo tendrían James y Ginny? —me preguntó con el rostro encendido.


    Medité por unos momentos aquella pregunta. Hacía tanto tiempo de aquello que me había olvidado por completo de la existencia de aquellos dos pequeños.

  


  
    —Pues, poco tiempo. Un par de meses, no mucho más. Me sorprendió que para los pequeños que eran se comportaban muy tranquilamente. Incluso en el viaje de coche no dieron ningún tipo de problema, nada de…


    —Tiene sentido —me interrumpió de golpe Anna—. Su mujer se quedó embarazada y él sentía que ya no le pertenecía y por eso… por eso buscó a otra persona más joven. Necesitaba a alguien que no levantase sospechas y qué mejor que una joven canguro extranjera que nadie conoce y que se encuentra… incomunicada… Emma, ¿Pudiste llamar a alguien cuando llegaste aquí?


    —No. Me dejé el móvil en el avión. Fui una estúpida… si hubiese tenido el móvil en mi mano podría haber llamado a alguien y habría podido salir de aquí. No habría ocurrido todo esto —terminé de decir arrepentida por mi despiste.


    —No, Emma, no te preocupes. A mí también me pasó, solo que no lo perdí. Estoy convencida de que, en algún momento, sabiendo que era importante tenerme incomunicada, pues contigo le había funcionado, Bob… perdón, el Innombrable —se corrigió rápidamente Anna al ver como todo mi cuerpo se agitó nada más escuchar aquel nombre— me quitó el móvil nada más conocerme. Seguro que lo hizo cuando cogió mis cosas para meterlas en el coche… Seguro que te dijo que no funcionaba el teléfono fijo ni el wifi, ¿Verdad?


    Yo asentí con la cabeza.


    —Así es como actúa. Busca a jóvenes extranjeras, pues sabe que van a estar separadas de su familia, y las incomunica para que no tengan posibilidad de contacto alguno… ¡¡Qué cabrón!!


    —Entonces…


    —¿Qué?


    —¿Sustituimos a su mujer?


    —Bueno. Imagino que quizás tras tener a sus hijos no sentía el mismo placer al yacer con su esposa y por eso llegó a la conclusión de que necesitaba otro cuerpo que poseer, a otra persona que fuera suya. Una vez te tuvo bajo sus brazos quiso acabar con la otra parte, pero tuviste la mala, o buena, depende de cómo se mire, fortuna de pillarle infraganti deshaciéndose de Catherine y decidió encerrarte aquí. Con el tiempo te deja embarazada y, al igual que sucedió con su mujer, decide que una vez des a luz ya no le servirás… y es entonces cuando contacta conmigo, repitiendo la misma historia. Es como si necesitase poseer a alguien que le sea exclusivamente suyo. No tiene por qué ser únicamente un placer físico, quizás al nacer los pequeños vio como Catherine sentía más amor por sus hijos que por él, dejándolo desplazado a un segundo plano y eso fue lo que le hizo sentir que ya no le pertenecía, que aquello que era suyo ya no le servía…


    —Te equivocas, querida. Ella siempre me perteneció hasta que la muy puta decidió engañarme con un cabronazo y fue entonces cuando le tuve que hacer recordar —respondió fríamente Bob quién, mientras Anna y yo habíamos estado conversando, había bajado en silencio las escaleras sin que nos percatásemos de ello, dispuesto a inundar de terror toda aquella habitación.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    27 de septiembre de 2019


    Bajamos del coche y, antes de dirigirnos por el jardín que llevaba hasta la puerta de la casa donde residían aquellas dos ancianas del periódico, me quedé contemplando en silencio el barrio. En verdad, me dije mientras observaba los coches estacionados en la calle y los verdosos jardines que decoraban y formaban parte de la propia arquitectura de las casas, resulta un apacible lugar en el que vivir.


    Esperamos, subidos al poyete y cobijados por un pequeño pórtico de entrada para evitar mojarnos con la lluvia que seguía cayendo con fuerza en aquel lugar, durante más de un minuto hasta que nos abrieron la puerta.


    —Si algo he aprendido en estos años de investigador, es que cuando se trata de personas mayores, las prisas no existen —comentó con una sonrisa Archibaldo mientras yo seguía oteando la barriada. Había algo en ella que extrañamente me resultaba familiar.


    —Voyyyy —se oyó decir de fondo a una de las mujeres con un tono ciertamente malhumorado.


    Al abrir la puerta, no sin antes descorrer dos o tres candados, apareció ante nosotros una mujer completamente maquillada y peinada, portando un collar de perlas blancas que le daba, por lo menos, tres o cuatro vueltas al cuello y que, de no ser por el bastón en el que se apoyaba, no aparentaba la edad que, según el artículo, debía de tener.


    —¿Quiénes sois? —preguntó aquella anciana mientras se ajustaba las gafas con la mano que no apoyaba en el bastón y levantaba su rostro hacia nuestras caras, pues era algo bajita.


    —Hola, señora. Perdone que le molestemos. Somos Pierre Dupont y Archibaldo Pommier, trabajamos en un periódico belga y estamos muy interesados en la noticia sobre el triste deceso de su compañera, la señora Sproud —dijo Pommier con la voz más dulce que nunca le había escuchado.


    —Fiona por favor. En esta casa se le conoce… conocía, mejor dicho, como Fiona. ¿Y dicen que vienen desde Bélgica? —preguntó con sorpresa y, por suerte para nosotros, con cierto interés.


    —Eso es, Mrs…


    —Higgins, Marianne Higgins —respondió, ya con una sonrisa dibujada en su rostro. Se le veía que disfrutaba recibiendo a la gente.


    —Mrs. Higgins. Un placer.


    —Igualmente Mr. Pommier.


    Yo me limité a asentir con la cabeza, dando a entender que mis sentimientos eran semejantes a los que acababa de exponer mi compañero.


    —Como le iba diciendo, Mrs. Higgins, trabajamos para un periódico belga, de tirada nacional por supuesto, y nos pareció muy curiosa la noticia relacionada con la muerte de su amiga. Usted, si le parece bien, nos haría un gran favor si accediera a contarnos más detalles sobre cómo era ella y sobre lo que ocurrió. Creo que juntos, uniendo su relato y el buen hacer de mi compañero con las letras, saldrá un bonito homenaje. ¿Qué le parece? —terminó de decir Pommier, camelándose como mejor sabía a aquella anciana.


    —Verá, Archibaldo. Si no le importa, podría esperar un momento. En esta casa tenemos unas normas y cuando se trata de desconocidos las tres tenemos… uy, las dos, estoy un poco torpe últimamente, perdonen mi lapsus. Los nervios tras la pérdida… en fin, como le iba diciendo las dos tenemos que dar el visto bueno a su visita. ¿Le importa esperar un momento a que le pregunte a mi amiga? —dijo cándidamente aquella anciana que ya solo tenía ojos para Pommier, dejándome en un completo segundo plano.


    —Para nada, Mrs. Higgins. Esperaremos el tiempo que haga falta. Estamos muy interesados en dar voz a esta historia.


    Marianne sonrió y se introdujo al interior de la casa, no sin antes cerrarnos la puerta en las narices.


    —Precaución no le falta —dije al ver aquel comportamiento—. Oye, ¿Qué es eso de que yo escribo?


    Pommier se echó a reír.


    —Bueno, si no hablas ni preguntas. ¿Qué demonios hace aquí joven?


    —Bien visto. Pero la próxi…


    Me callé nada más ver que nuevamente la Mrs. Higgins abría la puerta y esta vez, echando su cansado cuerpo a un lado, nos invitó a entrar en el interior de su morada.


    El interior de la casa, a pesar de ser de construcción reciente, parecía salida de un típico documental sobre una casa nobiliaria. Por las paredes colgaban diferentes cuadros artísticos con grandes marcos, estando catalogados cada uno de ellos con su correspondiente plaquita. Una gran lámpara abría el aparador, mientras que un mueble de grandes dimensiones mostraba las fotos de diferentes personas, algunas de ellas en blanco y negro. El lugar mostraba unos tonos marrones que me llamaron la atención y la escalera, la cual se abría en la propia entrada de la casa, se me antojó excesivamente grande para que una mujer de la edad de nuestra anfitriona tuviese que estar subiendo y bajando a diario.


    —¿Viven arriba? —pregunté casi sin querer y saltándome la pauta marcada por un Pommier que negaba con la cabeza tras escuchar mi pregunta.


    —Uy, claro que sí. Arriba duermo yo y Fiona también se acostaba arriba. Aquí abajo, en aquella puerta de ahí —apuntó con el bastón hacia la primera que había nada más entrar en la habitación-vive la buena de Julie.


    —¿Su otra compañera? —preguntó ya Pommier, todavía con el gesto de enfado marcado en su rostro por mi pregunta espontánea.


    —Sí. Mrs. White, Julie White. Fue idea suya.


    —¿El qué?


    —Venir aquí las tres juntas a pasar nuestras últimas jornadas en este mundo. Lástima que se haya muerto la más divertida —ambos nos quedamos callados sin saber bien qué responder a aquello—. Tranquilos caballeros, Mrs. White hace mucho que no oye bien. Además, ella también comparte mi opinión de que Fiona era la más divertida. Pasemos aquí al salón, Julie está sentada en su sillón como siempre.


    Y tras esto, siguiendo a Mrs. Higgins, accedimos a un salón que se me antojó tremendamente recargado por dos aparadores y una amplia mesa rodeada de sillas, todos estos elementos de una grandísima calidad, además de contar con tres vitrinas, una por cada una de las inquilinas supuse, que hacían de todo el espacio un lugar muy barroco y suntuoso, pues en su interior cobijaban todo tipo de platos, copas y jarras de enorme factura.


    —La mía es la del medio, la más bonita —comentó Mrs. White, la cual estaba, como bien había apuntado su compañera previamente a nuestra entrada, en aquella estancia, sentada en uno de los tres sillones orejeros que había en aquella habitación, al verme ensimismado contemplando las vitrinas.


    —Majaderías. La mejor de todas es la de la derecha. Porcelana ni más ni menos que del sur de España. Herencia de mi madre —respondió a aquel ataque a su vanidad Mrs. Higgins mientras se colocaba en su propio sillón.


    —Ambas son preciosas —se apresuró a responder Pommier, mientras me daba una palmadita en la espalda y me indicaba que nos fuéramos hasta el lugar en el que ambas mujeres ya nos contemplaban sentadas en sus sillones—. —¿Les importa si cogemos estas dos sillas para sentarnos? Se me da mejor tomar notas si estoy sentado.


    —En absoluto, siéntense por favor. Lamento no poder sacaros un té o algo para tomar, pero la que se encargaba de esas cosas era Fiona. Ahora nos traen la comida y la cena desde un restaurante que está…


    —¿De dónde dicen que son? Tienen un acento raro —cortó Mrs. White a su compañera de golpe, mientras nos lanzaba una mirada escrutadora.


    —De Bélgica, Mrs. White. Estamos interesados en conocer vuestra historia, la unión de tres mujeres viudas en el final de sus vidas y también, por supuesto, de conocer más información sobre el triste fallecimiento de Fiona.


    —No se suicidó, si es eso lo que están pensando en contar —respondió fríamente Mrs. White, la cual se veía mucho más incómoda por nuestra presencia que su amiga.


    —Ohh… Julia… ya lo hemos hablado, la policía dijo que se tomó las pastillas antes de dormir —corrigió la señora Higgins mientras le cogía su mano izquierda—. La pobre tenía el vientre hinchado por la gran cantidad de fármacos que ingirió… fue horrible.


    —Eso no es posible. He dicho —terminó de decir tras dar un golpe, mientras que Pommier y yo nos mirábamos sin saber muy bien qué decir—. ¿Ustedes creen que se habría mudado y hecho toda esta locura de venirnos las tres juntas a vivir aquí para luego matarse al cabo de un año?


    Un año. Todo parecía ir marcado por un año, me dije en silencio recordando que aquella era la cantidad de tiempo exacta que había pasado desde que mi vida se quebró por completo.


    —No… bueno. No sabemos mucho sobre su historia, pero si usted dice que no se suicidó, así será —intervino Pommier cordialmente, intentando relajar los ánimos que parecían disparados entre ambas—. En verdad, no sabemos mucho sobre ella. Si ustedes quieren, cuéntenos toda su historia desde el principio y así nos hacemos una idea de la situación.


    —Bueno, todo comenzó cuando yo enviudé. Mi pobre Charles, un gran hombre qu…


    —Un gran idiota —cortó de raíz nuevamente Mrs. White a su compañera. Las riñas entre aquellas dos ancianas me estaban poniendo de los nervios.


    —Al menos no era ligero de faldas como el marido de otras.


    —Mi James, un cabrón, no tengo pelos en la lengua en reconocerlo —respondió la aludida con una sonrisa de oreja a oreja, feliz al hablar mal de su marido.


    —Pues bien que vives de lo que te dejó, de eso no te quejas.


    —No, si te parece. Toda la vida sonriéndole y aguantando los comentarios a mis espaldas de la gente poniéndome de cornuda, para ahora, en mis últimos años, regalar el dinero al primero que pase por la puerta. ¡Antes muerta!


    —¡Pues ya podrías a ver…


    —Señoras, por favor… Nos podrían contar toda su historia, pero sin discutir —intentó apaciguar Pommier—. Así no vamos a llegar a ninguna parte.


    —Si no hay nada que contar —contestó rápidamente Mrs. White—. Tres viejas viudas se aburrieron y decidieron, más unas que otras para ser justas a la verdad, juntarse en una casa dejando las propiedades que teníamos en Londres. Con lo grande que era mi piso… tenían que haberlo visto, contaba con cinco…


    —Tu piso era una antigualla, Julie —cortó en esta ocasión Mrs. Higgins—. Verán. —Empezó a exponer sin hacer caso a la mirada asesina que su compañera le había lanzado por aquel último comentario—. Yo enviudé y tal y como lo hablamos, decidimos venirnos a vivir aquí las tres. Así nos hacíamos compañía… aunque algunas veces hacen más mal que bien —recriminó con un deje en su voz reprobatorio hacia su compañera.


    —¿Cuándo fue eso? —preguntó Pommier, intentando relajarse al ver como al fin la conversación iba por los cauces que él quería.


    —Hará cosa de un año —respondió Mrs. White.


    —Un año y dos meses. Lo recuerdo porque fue un mes y medio después de la muerte de mi Charles, que como ya les he dicho era un gra…


    —¡Marianne, que no les interesa nada lo maravilloso que era tu Charles! —interrumpió nuevamente Mrs. White—. Saben, aunque aquí nos vea todo el rato discutiendo, lo cierto es que nos entretenemos mucho. De hecho, las dos somos las que más tiempo pasábamos juntas porque Fiona estaba todo el día en la casa de Mr. Watson.


    En aquel instante, al ver que al fin aparecía el nombre que nos había llevado a entrevistar a aquellas dos mujeres, me desperecé del sueño en el que aquella regañina de ancianas me había sumido por un momento.


    —¿Mr. Watson? —preguntó Pommier, igual de interesado que yo al escuchar aquel nombre.


    —Mr. Watson es uno de los vecinos del barrio. Vive a la otra manzana. Al poco de llegar aquí, nos lo encontramos tirando del carro con dos bebés preciosos, unos ángeles rubios. Algo que me llamó mucho la atención la verdad, pues aquel hombre es muy moreno. Saben, yo siempre me fijo en los detalles —apuntó Mrs. Higgins, satisfecha de poder recordar aquella curiosidad—. El hombre nos comentó que su mujer estaba enferma y que él pronto tampoco podría hacerse cargo de los pequeños pues tenía que empezar a trabajar dentro de poco. Fiona, la pobre nunca pudo tener hijos, deci…


    —Culpa de su marido. Rupert, el pobre era un buen hombre, pero muy simple. Cumplía con lo básico. Era como una de esas vitrinas que se ha quedado usted mirando —señaló divertida Mrs. White.


    —Como iba diciendo, Fiona nunca pudo tener familia y en cuanto vio aquellos pequeñines se quedó completamente enamorada de ellos. A mí no me gustaron, parecían demasiados tranquilos para ser tan pequeños. Si no gruñen ni berrean, es que algo va mal en ellos.


    —Al fin dices algo cuerdo, Marianne —aplaudió Mrs. White en esta ocasión el comentario que acababa de lanzar su compañera.


    —Bueno, sea como fuera, al poco tiempo empezó a irse desde bien temprano a aquella casa y no volvía con nosotras hasta ya entrada la noche. Al principio yo le intenté quitar aquella idea, pues a pesar de que se encontraba bien de salud, las tres tenemos una edad que cualquier actividad, por breve que sea, puede ser muy fatigosa. Con ochenta y un años cuidando de los pequeños se me antojaba muy cansado, pero lo cierto es que, tras una semana al cuidado de los pequeños, ella era muy feliz, así que la dejamos que siguiera con eso.


    —¿Y es por eso por lo que piensan que no se suicidó? ¿Por qué ella era una mujer feliz?


    —Por supuesto que no se suicidó. La mató Robert, él es el asesino —aseguró sin ningún atisbo de duda y con el rostro completamente contraído Mrs. White.


    —¿En qué se basa para hacer tal acusación? —le preguntó Pommier, mientras anotaba algo en su libreta.


    —Primero no tenía motivos para tomarse las pastillas. Ella era feliz con aquellos críos, de hecho, más de una tarde se los traía aquí y, aunque en principio me quejé por ello, pues era lo último que quería, como no hacían nada, pues al final lo dejamos estar. En fin, que me embrollo. La cosa es que ella era feliz, no tenía motivos para suicidarse, me niego a creerlo.


    —De acuerdo. ¿Y segundo?


    —¿Cómo qué segundo? —preguntó Mrs. White sorprendida ante aquella pregunta.


    —Ha dicho que primero no tenía motivos para tomarse las pastillas porque era feliz. Imaginé que habría alguna segunda causa para su afirmación.


    —Ah, sí, por supuesto. La noche antes de encontrarla muerta, vi a Mr. Watson entrar por la tarde en la casa. La policía me aseguró que aquello era imposible pues este había afirmado que estuvo todo el día al cuidado de sus bebés, pero yo te digo que aquella tarde vi una silueta entrar a la casa. Y estoy plenamente segura de que se trataba de él, porque dejó su coche aparcado en la calle con los pequeños dentro. Los vi desde mi ventana, ya que últimamente me paso las tardes en ella tumbada en la cama. He estado resfriada saben.


    —¿Y por qué piensa que la asesinó?


    —Pues porque había encontrado a otra mejor que Fiona, está claro. Jane, una mujer que vive aquí al lado y que fue la única que vino al entierro además de nosotras dos, nos dijo que había visto llegar, aquella misma mañana, a Robert a su casa acompañado por una muchacha en su coche. Muy joven y bastante mona, según sus palabras. Figúrese como me sentí al descubrir aquello.


    En aquel instante, al escucharla y a pesar de ser lo que contaba una anciana, sentí como mi pulso se aceleraba. Aquel Robert Watson era el mismo que había ido a recoger al aeropuerto a aquella muchacha desaparecida, siempre y cuando que lo que aquella mujer nos estaba contando fuese cierto, me dije para contener la emoción.


    —¿Le comentó algo del aspecto de la muchacha, Mrs. Jane?


    —No mucho, solo que era muy joven, con una bonita cara, algo redondeada y de pelo moreno y largo, creo que dijo.


    —Sí, morena —confirmó Mrs. Higgins la información que había compartido su amiga.


    —Entonces, si las he entendido bien, la hipótesis que manejan es que Bob encontró a otra mujer para sustituir a Fiona y que por eso la mató —tras decir aquello, Pommier guardó silencio mirando a ambas mujeres, esperando algún comentario que nunca llegó, por lo que decidió volver a preguntar—. ¿No habría bastado con decirle que dejase de ir a su casa?


    —Bueno, podría, no diré que no es lo lógico, pero es que… —en aquel momento Mrs. Higgins guardó silencio, como si aquello que estaba a punto de contar fuera muy grave.


    —Oh, Marianne, dilo ya. Llevamos aquí una semana dándole vueltas y ahora que viene gente interesada en el tema te callas. Miren, Fiona, además de contarnos lo contenta que estaba con los niños, nos habló del extraño comportamiento que tenían estos. Todo el día andaban callados, como adormecidos. Pensaba que Mr. Watson le suministraba algún tipo de fármaco o algo por el estilo. Un día, unas semanas antes de su muerte, Fiona se los llevó al hospital porque estaba muy preocupada y, justo cuando iba a pasar a consulta, llegó Mr. Watson y, completamente enfurecido, se los llevó de allí. Aquellos días Fiona lloró mucho porque decía que le había gritado y llamado de todo delante de mucha gente.


    —¿Quizás no quería que llevasen a sus hijos al médico sin su permiso, no? —preguntó Pommier.


    —Bueno. Eso no lo sé. Yo únicamente puedo decirle que Fiona estuvo muy disgustada. Incluso llegó a decir que dejaría de ir y de pasarle medicamentos para su mujer. De hecho, llegamos a pensar que los medicamentos que le daba para ella se los suministraba a los críos.


    —¿Su mujer?


    Aquello se estaba poniendo muy interesante, me dije completamente excitado. Aunque por el momento, no parecía haber ningún rastro de Emma a excepción de la fecha de “hace un año” y al hecho de que una au pair desaparecida, al igual que mi hija, parecía estar inmersa en toda esta historia.


    —Sí, no recuerdo su nombre. Nosotras nunca la vimos, pero por lo visto, según nos contó Fiona, estaba muy enferma a raíz de unas complicaciones que surgieron durante el parto y, como apenas tenía dinero para el cuidado de los pequeños, Mr. Watson le pedía a Fiona que le pagase las medicaciones que necesitaba, todo en la cuenta de Fiona claro.


    —¿Qué clase de medicamentos?


    —Pues no sabría decirle. Calmantes y anestésicos.


    —¿Anestésicos? ¿Puede comprarse eso en farmacias?


    Ambas se echaron a reír con aquella pregunta.


    —Con dinero y siendo vieja, puedes encontrar de todo si buscas bien.


    En aquel instante, un zumbido interrumpió todo y rápidamente Pommier, tras disculparse por aquello, se levantó de la silla y salió en dirección al pasillo para atender aquella llamada que, dada su reacción, supuse que sería de Scotland Yard. Las dos ancianas y yo, todavía en el salón, mantuvimos silencio, intentando discernir alguna de las palabras que intercambiaba con la voz del móvil.


    —¿Y usted que hace? —me preguntó Mrs. White que, dados sus problemas auditivos, había dado por imposible escuchar lo que Pommier estaba atendiendo en aquel momento.


    —Me dedico a escribir los artículos para el periódico.


    —¡Un escritor! Siempre quise conocer a uno. He tenido una vida muy interesante sabe. Si quiere, un día de estos se la cuento en privado, lejos de chismosas como esta. Sé cosas sobre la reina, éramos intimas —terminó de decir justo cuando regresó Pommier, con el gesto fruncido y mucho más serio.


    —¿Pasa algo? —pregunté preocupado al ver su rostro.


    —¿Saben si Mr. Watson tiene un todoterreno negro con las lunas traseras tintadas?


    Las dos asintieron y, en aquel instante, Pommier se giró hacía mí.


    —Es él. Es el tipo que cogió a la muchacha que están buscando. Han logrado dar con el coche en el que se montaron y responde a esas características. Me han llamado para decirme que van a empezar su búsqueda por esta zona de la ciudad, creen que puede vivir en este barrio. No les he dicho nada sobre que estamos aquí. Esperaremos a que vengan y…


    —Archibaldo… No podemos perder tiempo —le corté mientras me levantaba rápidamente de la silla, temblando por completo al conocer que había una pequeña posibilidad de estar a menos de cinco minutos andando frente a la puerta donde vivía un hombre sospechoso del secuestro de Emma.


    —Pierre… lo mejor es que esperemos —insistió Pommier mientras me daba unas palmaditas en el hombro, intentando tranquilizarme.


    —He esperado lo suficiente. Señoras, ¿Dónde dicen que vive Mr. Watson? —pregunté mientras apretaba los puños inconscientemente, como si mi cuerpo se preparase para lo que estaba por venir.


    —A la vuelta de esta calle, en la casa número cinco si no recuerdo mal. ¿Va todo bien?


    Pero a esa pregunta, ni yo ni Archibaldo pudimos responder, pues en cuanto supe el lugar en el que tenía que buscar, salí disparado hacía él sin pensar en las consecuencias que aquello podía acarrearme. Una única cosa me preocupaba en aquel instante, encontrar a aquella muchacha que, con suerte, me llevaría también hasta mi hija. ¿Cuántas au pairs en un año y en el mismo lugar habrían desaparecido? No, eso no era una coincidencia, aquello era un patrón, ¿No es eso lo que buscan los investigadores para cerrar la investigación?, me pregunté mientras corría en dirección hacia aquella casa seguido de un Archibaldo que me gritaba que le esperara.


    La lluvia me empapaba por completo molestándome incluso para ver el lugar en el que posaba mis pies, pero aquel inconveniente durante esos instantes me resultaba indiferente. Únicamente tenía un objetivo en aquel momento, dar con aquel cabrón de Robert Watson para mirarle a los ojos y preguntarle qué diablos había hecho con mi hija.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    27 de septiembre de 2019


    Estupefacta. Así fue como me quedé al escuchar la voz de Bob a mis espaldas.


    —Te equivocas querida. Ella siempre me perteneció hasta que la muy puta decidió engañarme con un cabronazo y fue entonces cuando le tuve que hacer recordar —estas fueron las palabras con las que Bob congeló el tiempo en aquel sótano en el que Emma y yo habíamos sido recluidas.


    Con toda la velocidad que me fue posible me incorporé del suelo, dejando tirada en él a la pobre Emma, la cual, debido a su avanzado estado de gestación, tenía su movilidad mucho más reducida.


    Con un primer movimiento que efectué a contracorriente del lugar del cual provenía el ruido, pues en aquella semioscuridad apenas podía ver dónde se encontraba Bob, logré zafarme de él cuando se lanzó sobre mí. Sin embargo, cuando parecía que había logrado distanciarme un poco del lugar en el que se encontraba y podía visualizar las escaleras que llevaban hasta la salida, pues había dejado la trampilla abierta para evitar ser descubierto y desde aquel pequeño vano emergía algo de luz, percibí como, con su mano, Bob, se aferró a mi tobillo y con suma brusquedad me lo retorció, haciendo que me golpease contra el suelo con aquella acción.


    Quizás por la conmoción que había sufrido horas antes en nuestro primer enfrentamiento o simplemente porque el golpetazo que recibí en esta ocasión también había sido muy fuerte, perdí brevemente el sentido, impidiéndome discernir donde me encontraba.


    Cuando logré recuperarme de aquella pequeña conmoción descubrí como Bob, mientras vociferaba unas palabras que me llegaban desde la lejanía y que soy incapaz de reproducir porque no llegué a captarlas, me manoseaba y me intentaba desgarrar la camiseta que llevaba puesta. Mierda, pensé, al recordar cómo le había dado mis pantalones y mi sudadera a Emma quedándome en bragas y con aquella camiseta que aquel cabrón intentaba desgarrar.


    —Vaya, vaya, vaya. Lo que hay que ver, pero si ya te has quedado casi desnuda para mí eh, ¿Tantas ganas tenías de empezar la fiesta? —preguntó en un tono jocoso que yo ahogaba con mis gritos—. En cuanto te vi lo supe, tienes una carita de puta que no te imaginas —continuó hablando mientras me lamía toda la cara y percibía como con la mano que tenía libre empezaba a rasgarme la camiseta.


    —¡No, no… —grité todo cuanto pude en aquel momento— por favor, para, por favor!


    —Eres mía Anna, solo mía. Créeme cuando te digo que será mejor que te dejes llevar. Incluso si así lo haces, puedes llegar a disfrutar.


    En aquel momento, mientras escuchaba aquellas palabras, sentí como se desprendía mi camiseta de mi cuerpo y todo mi vientre desnudo se sumaba a la sensación que ya había recibido en mis muslos y en mis rodillas al sentir el roce de mi piel contra la rugosa superficie que hacía de suelo en aquel lúgubre lugar.


    —A ver esas tetitas —empezó a decir mientras me volteaba para descubrirse ante mí, pues hasta aquel momento había estado tumbada boca abajo—. Bueno, bueno, pero que bonitas. Ya no eres una niña como ella, estas tetas ya son de toda una mujercita —empezó a decir suavemente mientras empezaba a deslizar su lengua desde mi cara hasta mi pecho, los cuales empezó a apretar con suma violencia. El dolor y el asco que sentí en aquel instante me resultan imposibles de expresar en palabras. Únicamente podía llorar y rezar para que todo aquello terminase rápido. ¿Qué había hecho yo en mi vida para sufrir aquello? ¿Por qué a mí?


    —¿Ves, Emma? Estas sí que son unas tetas… —en aquel momento pude apreciar como aquel rostro enrojecido y completamente desbordado por la excitación se transformó en una mueca de sorpresa y también de cólera—. ¿Emma? ¡Emmaaaaa!


    Al parecer, mientras que yo estaba siendo agredida, Emma, en silencio, había logrado escapar de la que había sido su jaula durante tanto tiempo. No sabría decir en qué momento lo había hecho, pero lo único que sé es que tras aquel grito enfurecido de Bob al ver que una de sus presas había escapado de su lugar, salió desbocado en su búsqueda, dejándome a mí allí tirada, completamente desnuda y bañada en la saliva de mi agresor. Nunca, hasta aquel momento, me había sentido tan sucia, tan inmunda, tan manchada. Me apretujé sobre mí misma, mientras sentía fuertes palpitaciones en aquellas partes de mi cuerpo que, o bien me había rasgado con el suelo, o bien habían sido manoseadas por aquel monstruo, mientras me repetía únicamente: “Que termine ya, por favor, que esto se acabe de una maldita vez”.


    Estaba sumergida en mis lágrimas y en mi rezo mientras Bob ascendía los escalones gritando el nombre de aquella muchacha que había tenido encerrada, cuando un fuerte estruendo invadió toda la casa por completo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Pierre Dupont


    27 de septiembre de 2019


    Ya había dejado atrás el coche que le habían detallado a Pommier durante aquella llamada y estaba cruzando por el caminito de piedras que había en el patio de entrada de la casa con el número 5, cuando unos gritos hicieron que me detuviese en seco. No por lo que decían, pues únicamente reclamaban ayuda, no, lo que verdaderamente me detuvo fue la voz que exclamaba aquello. Aquel timbre que tantas veces había escuchado, y por el que tanto había suplicado volver a escuchar, fue lo que hizo detenerme por completo.


    Tras más de un año sin poder escuchar aquella voz, y a pesar de que se encontraba forzada por el tono agudo que había alcanzado en el grito, supe, sin ninguna duda, que se trataba de mi hija.


    —¡Emma! —grité desgarrado nada más subir el poyete que daba acceso a la puerta de entrada y ver como desde dentro ella estaba golpeándola enloquecida—. Está ahí, Archibaldo. Es ella, no tengo duda alguna.


    —Déjame Pierre. Échate a un lado —se apresuró a decir Pommier nada más alcanzar mi posición y al escuchar los lamentos que profería mi pobre Emma.


    Con fuerza, Pierre lanzó un golpe en seco con su pierna contra la puerta, pero esta ni se inmutó.


    —Por favor. ¡Ayudaaaa! —volvió a gritar Emma, esta vez mucho más fuerte—. —¡Está aq…!


    Ya no se escuchó nada más, su voz quedó ahogada por algo que en aquel momento no supe discernir.


    —¡Aguanta cariño, aguanta! —le animé mientras Pommier volvía a dar una fuerte sacudida que, al igual que en la primera ocasión, tampoco surtió efecto alguno en ella.


    —Maldita sea.


    Y tras estas palabras, Pommier desenfundó la pistola que llevaba en su espalda y disparó una única vez contra la cerradura de la puerta haciendo que esta, tras un fuerte estrépito, cediera y nos dejase vía libre para poder adentrarnos en el interior de aquel lugar.


    —Espera Pierre, déjame a mí primero —se apresuró a decir Pommier, aunque fue en balde, pues nada más oír el disparo yo me había lanzado automáticamente hacía el interior de aquel lugar, al encuentro de mi hija.


    Una vez superada aquella puerta, la imagen que se dibujó ante mí fue dantesca.


    Tumbados en el suelo, bajo el pie de la escalera y detrás de una trampilla abierta que conducía escaleras abajo hacía algún tipo de sótano, aquel hombre que respondía al nombre de Robert Watson mantenía entre sus brazos a mi hija que, con el filo de un cuchillo bordeando su cuello, lloraba desconsolada.


    —Hija… —dije en un susurro que sentí casi como un lamento, al encontrarme con ella en aquella situación.


    —¡Papá! —exclamó mi pequeña nada más verme con el terror dibujado en su rostro.


    —¡Cállate! Por dios, calla o te rajo aquí mismo y acabamos con toda esta historia. —Se apresuró Robert a censurar el grito de Emma, sin que yo pudiera entender muy bien lo que decía.


    —Robert, detente —dijo Pommier que, tras entrar detrás de mí, me adelantó por la derecha y con el arma apuntando hacia la posición en la que se encontraban secuestrador y rehén—. Ya está, sabemos que secuestraste a una chica hace una semana y ahora también sabemos que antes hiciste lo mismo con Emma. Suéltala, por favor. Todo ha acabado. Mis compañeros están de cami…


    —¿Acabado? —preguntó con una voz terrorífica Robert—. No. Soy yo quién dice cuando esto ha acabado. ¿Quién cojones sois? No sois ingleses, lo noto en vuestro tono —en aquel momento, Emma volvió a romper en llanto—. Cállate ya o te rajo ahora mismo delante de estos dos payasos.


    —¡Suéltala cabrón! —dije, adelantándome en está ocasión a Pommier.


    —Pierre, espera. Atrás. ¿Qué quieres Robert? —preguntó Pommier mientras con una mano seguía apuntando con la pistola hacía donde ellos se encontraban y con la otra me ponía un límite que no debía cruzar.


    A esa pregunta, Robert le respondió únicamente con una sonora carcajada.


    —¿Qué, qué quiero? ¿Yo? Quiero lo que mi padre me regaló, quiero a mi Catherine, pero eso no es posible porque la muy puta me engañó, ¿Saben? Sí, se acostó con otro y tuvo a dos niños preciosos. La muy imbécil pensó que no me daría cuenta de que no eran… míos. Pero solo hay que verles el pelo para saber que esas dos cosas no se parecen a mí… desde que lo supe, desde que conocí que Catherine estaba manchada ya no me servía, no me valía y tuve, tuve… —Robert en aquel momento, mientras exponía este monólogo, fruto de la tensión, fue acercando más y más el filo al cuello de Emma, provocando con ello la aparición de un pequeño hilito de sangre.


    —Todavía no es tarde para solucionar las cosas. Estás a tiempo de no empeorar la situación, Robert —intentó tranquilizar Pommier, con la voz más relajada que había escuchado nunca.


    —¿Quién ha dicho que quiera solucionar las cosas? —preguntó Robert, mientras lanzaba una mirada hacía la puerta que había en aquella entrada—. Mi padre me la regaló. Decía que era mía, igual que mi madre era suya. “Solamente te obedecerá a ti, Bob” —Empezó a decir, con una voz mucho más grave que la de antes, mientras movía la cabeza de un lado a otro—. “Hazla tuya, tienes que enseñarla a obedecerte, tienes que ser su guía para que pueda vivir en este mundo. Sin ti, si te traiciona, ella no valdrá nada. Es responsabilidad tuya hacérselo aprender”.


    —¿Por qué era tuya? —preguntó Pommier. Aquello me estaba poniendo de los nervios. Solo quería liberar a mi pequeña de los brazos de aquella bestia y abrazarla, abrazarla y no soltarla jamás.


    —No entienden nada —dijo con la voz más aguda que pudo Robert mientras empezaba a apretar con más fuerza el cuchillo sobre el cuello de Emma.


    —Robert, por favor… suéltala. Mírala, ella no tiene la culpa. Es una pobre muchacha. Mira a su padre. Mira sus caras Robert. Están sufriendo. Puedes hacer que esta locura se detenga, estás a tiempo.


    En aquel momento una sonrisa se dibujó en su rostro.


    —Papá, papá… —dijo Robert mientras imitaba la voz y los sollozos de Emma—. Deberás tener cuidado la próxima vez que cojas a tu niña, teniendo en cuenta su estado…


    Tras aquello, y gracias a que Robert levantó la sudadera que llevaba puesta mi hija, pude ver la prominente barriga que se dibujaba en su vientre. Hasta aquel momento, debido a los nervios de la situación, no me había fijado en como su rostro y su cuerpo estaban más hinchados de lo normal en ella.


    —Cabrón… —gruñí mientras en mis entrañas se despertaba un fuego fulgurante.


    —Igual que me robaron lo que era mío, yo he hecho lo propio… a que ya no la quieres, ya no te sirve, ¿verdad? Está manchada, sucia. Ya no es tu niña —comentó mientras acariciaba y olía el cabello de mi pobre Emma.


    —Papá…


    —Es mi pequeña maldito hijo de puta y me las vas a pagar muy caras. ¡Suéltala!


    —Fíjate… te sigue queriendo. Sorprendente, ¿Verdad? A ver si sigues pensando lo mismo… ¿estando rajada?


    Terminó de decir Robert fríamente y tras lo cual, en un movimiento rápido, clavó el cuchillo en el interior del prominente vientre de Emma, abriendo en ella rápidamente un continuo y espeso torrente de sangre mientras mi hija estallaba en unos alaridos inhumanos y que fueron brevemente amortiguados por el seco sonido de dos sendos disparos que se alojaron en la cara de aquel maldito monstruo.


    Rápidamente, en el poco tiempo que tardé en reaccionar a aquella escena, me abalancé sobre mi hija y, tras quitar el cuchillo que parecía haber cortado el hilo de la vida de mi hija, empecé a apretar con todas mis fuerzas el inmenso corte que le había provocado para evitar que se desangrase por ella.


    —Tranquila mi vida, ya pasó, ya pasó todo. Estoy contigo, estamos juntos al fin, ¡aguanta!


    Pommier, mientras yo hablaba e intentaba contener la hemorragia de mi niña, llamó con el móvil al servicio sanitario mientras apartaba de nuestro lado a aquel monstruo cuyas fauces habían mordido a mi pobre hija. Aún hoy, a pesar de que todos mis esfuerzos se centraban en mantener despierta a mi pequeña, cuando cierro los ojos, puedo observar la mirada ensangrentada y completamente perdida que expresaba el rostro inerte de Robert, el cual había quedado marcado por dos sendos agujeros en su frente. A pesar de estar muerto y de tener una mirada vacía, en sus labios continuaba dibujada la sonrisa triunfal que había expresado en el momento en el que clavó el cuchillo sobre el vientre de mi pequeña.


    Pommier, tras dejar a un lado a aquel monstruo, se situó a mi lado, acariciando también la cabeza de Emma, animándola a seguir luchando por mantenerse con vida mientras sus ojos, inundados por un mar de lágrimas, me miraban con la expresión de un pésame adelantado.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Anna


    28 de septiembre de 2019


    Tras escuchar una sucesión de estruendos y gritos desde el sótano en el que Bob me había dejado tirada en el suelo, únicamente le siguió un silencio apagado y roto por los gritos de dolor que eran emitidos por una o dos personas.


    Con miedo a lo que podría encontrarme, pero con la certeza de que quedarme callada significaba seguir sumida en el infierno que era aquel oscuro lugar, saqué las fuerzas de lo más profundo de mi ser y empecé a gritar con la incógnita de si aquello se traduciría en mi liberación o, por el contrario, en mi final.


    Lo único que tenía claro, me dije mientras llenaba de aire mis pulmones para tener el aliento suficiente, era que quería acabar con todo aquello, dejar atrás los llantos y gritos nocturnos, los terribles descubrimientos de mujeres castigadas por el yugo de un monstruo devorador y acallar al fin el sufrimiento que me había encontrado durante la que estaba llamada a ser la aventura más emocionante de mi vida.


    Al principio, con el dolor que me suponía gritar, pues la garganta la tenía reseca tras tantas horas allí abajo en las que no había podido hidratarme, apenas pude alzar la voz, pero con cada intento que hacía sentía como esta iba a más hasta que al fin, supongo, logré emitirla con la fuerza necesaria como para que una figura acudiese a mi rescate.


    —¿Hola? —preguntó aquella voz desconocida, de acento marcado, mientras descendía apresurada por las escaleras alertado por mis gritos.


    —Aq… —intenté decir sin éxito.


    —¡Diosss! No acabará esto nunca… hola, hola, ¿te encuentras bien? —volvió a preguntarme aquella voz, esta vez mucho más agitada que antes, acercándose hasta el lugar en el que me encontraba.


    —Yo… —no podía articular ninguna maldita palabra.


    —Tranquila, tranquila. Estás a salvo. Él no te hará más daño —me tranquilizó aquella cara que, a pesar de la escasa luz que pasaba por el hueco de la escalera, lucía un gesto sombrío en las pocas partes de su rostro que quedaban descubiertas por su prominente barba.


    —Todo ha acabado, todo saldrá bien —insistió aquella figura de una manera afable y tranquilizadora mientras que, con toda la dulzura que podía darse en una situación como aquella, cubría mi cuerpo desnudo con un amplio abrigo que llevaba puesto.


    —Gra…Gra…Gracias —logré al fin decir mientras él, en silencio, me transportó, recogida entre sus brazos, escaleras arriba dejando atrás aquel agujero por el cual, a pesar de haber estado recluida únicamente un par de horas, sentía verdadero pánico.


    —Ya estamos afuera, tranquila. La ambulancia estará al llegar y pronto te podrán curar —volvió a decirme amablemente aquella figura desconocida mientras me posaba en el suelo con la mayor suavidad que le fue posible.


    Una vez volví abrir los ojos, pues al recibir nuevamente la luz en mi rostro tras tanto tiempo a oscuras me incomodó en un primer momento teniéndolos que mantener cerrados, pude observar con horror como un hombre completamente desconsolado sujetaba entre sus brazos el cuerpo ensangrentado de la que había sido durante un breve periodo de tiempo mi compañera de encierro. Mientras que, a un metro de ellos, tirado en el sueldo boca abajo, de la misma manera que me había dejado en el sótano, yacía, con un amplio charco de sangre a su alrededor, el cuerpo inerte del monstruo que había provocado todo aquel incomprensible terror.


    —E… E…E… —intenté articular hasta en tres ocasiones, mientras levantaba mi mano en dirección al lugar en el que se encontraba el cuerpo caído de aquella pobre muchacha.


    —Tranquila, ya ha pasado todo. Calma —volvió a decir la figura que me había sacado de los infiernos mientras se sentaba junto a mí, contemplando toda aquella angustiosa escena.


    —Emma… —logré al fin decir, obteniendo por respuesta una mirada apenada del hombre que se acababa de sentar a mi lado mientras que la persona que sostenía entre sus brazos a Emma continuaba meciéndola y susurrando palabras en un francés que en aquel momento no pude llegar a entender.


    Después de aquello desconozco lo que ocurrió, pues, al poco de contemplar aquella escena, un repentino sueño me invadió y quedé sumida en el cálido abrazo de Morfeo. Supongo que, pues tengo el ligero recuerdo de un leve y lejano sonido de sirenas, llegaron los servicios de urgencia hasta aquella casa que se había convertido en una prisión y que, tras hacerme un primer estudio, debieron decidir que lo más oportuno sería llevarme al hospital.


    Fue aquí, en la habitación en la que ahora me encuentro plenamente consciente, cuando recordé todo lo sucedido durante aquella interminable semana. Recordé cómo Bob, sin ningún atisbo del monstruo que resultó ser, me recogió del aeropuerto con la mejor de sus sonrisas y me llevó a una casa que acabó convirtiéndose en un lugar de terror por los gritos ahogados en la noche, los extraños comportamientos protagonizados por los dos pequeños del hogar, el descubrimiento del encierro de Catherine, la trampilla oculta de la entrada del hogar y que daba lugar a la jaula en la que había encontrado a la pobre Emma, el recordatorio de mi encierro en aquel sucio lugar y la agresión que sufrí por parte de Bob.


    El horror que había vivido durante aquella semana casi me había matado, me dije con una amarga sonrisa en mi rostro mientras contemplaba los datos que arrojaba un aparato que había a mi lado derecho. Casi, volví a repetirme, intentando asegurarme de que seguía con vida.


    Tras toda la noche y una mañana de reposo en la cama, tiempo que supe, pues se le escapó a una de las enfermeras, había logrado recuperarme totalmente en cuanto a la parte física del cuerpo se refiere. Apenas contaba con un par de rasguños en mis piernas y en mis brazos, consecuencia del abrasamiento que sufrí al ser arrastrada por el suelo del sótano, así como de un fuerte dolor en el pecho que, tal y como me dijeron, pronto se pasaría. Poco, me dije tras conocer aquel parte médico, para lo que había vivido.


    Los médicos, a pesar de mi insistencia, no quisieron informarme sobre el estado de mis otras compañeras de prisión. No supe nada de Emma, tampoco de Catherine y de los pequeños. Los enfermeros que entraban cada cierto tiempo en mi habitación se dedicaban a hacer una breve revisión de mi estado y comprobar que todo seguía su curso, sin intercambiar mayor comentario que los síntomas y el estado en el que me encontraba.


    Ahora, justo cuando estaba cayendo la noche y se acababa de cumplir un día desde mi ingreso en el hospital, recibí la mejor sorpresa de todas.


    Mis padres, acompañados de mi buena amiga Sofia, hicieron acto de presencia en aquella habitación y, antes de que pudiera levantarme de la cama en la que había estado postrada desde mi ingreso, me vi rodeada en un abrazo a cuatro que acabó convirtiéndose en un mar de lágrimas que durante toda mi vida recordaré. El amor de nuestros seres queridos es el mayor bien que tenemos en esta vida, lástima, comprendí en aquel momento, que solamente seamos conscientes de esto cuando nos sucede algo espantoso.


    Había sobrevivido a un cautiverio de una semana. Mi forma física estaba casi plenamente recuperada un día después de mi liberación. Mi recuperación psicológica… llevaría algo más de tiempo, tal y como señaló una doctora muy simpática. Sin embargo, al verme rodeada de aquellas tres personas en cuyos rostros pude ver reflejado el sufrimiento que también habían experimentado durante aquella larga y pesada semana, me dije que pasase lo que pasase esto lo acabaría superando, no únicamente por mí, también por ellos. Y por Emma, por Catherine, por James, por Ginny y por todas aquellas personas que han sufrido el abuso, en cualquiera de sus múltiples y horripilantes formas, en este extraño mundo en el que vivimos. Nosotras, las víctimas, tenemos que luchar por las que ya no pueden hacerlo, tenemos que combatir por defender aquello que nos habían intentado arrebatar. Atrás, me dije mientras sonreía a cada uno de los chascarrillos que Sofia y mis padres intercambiaban conmigo una vez acabamos el abrazo, quedaba la Anna que acababa de terminar sus estudios y que no sabía qué hacer con su vida. Aquella inocencia me había sido robada por aquel monstruo y ahora tenía una vida por delante que escribir, y estaba dispuesta, por todas las víctimas, a que esta valiese verdaderamente la pena.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Catherine


    30 de diciembre de 2019


    Habían pasado más de tres meses desde mi liberación. Hacía un mes desde que recibí el alta hospitalaria y es ahora, mientras siento el frío pero confortante aliento con el que me golpea la bravura del mar, cuando siento la necesidad de hacer un balance de todo lo que ha ocurrido. No solo del último año, pues si no quedaría parte de la historia incompleta. No. Para poder entender todo lo que había sucedido tenía que remontarme al origen de mi vida, y estoy dispuesta a hacerlo.


    Yo nací en el seno de un extraño matrimonio que, por el buen hacer de mi padre en los negocios, logró una cómoda posición dentro de una conocida empresa de seguros londinense. Sin embargo, a pesar del éxito que parecían mostrar de cara al exterior, en el interior de mi hogar se vivía una realidad mucho más oscura e incómoda. Mi madre era de mi padre y de nadie más. Apenas podía respirar sin que mi padre la mirase mal, apenas podía salir de casa sin que este le diera permiso. ¿Por qué aguantó todo esto?, me sigo preguntando a día de hoy sin obtener respuesta alguna, a pesar de que yo misma soporté, al igual que ella, algo parecido.


    Con los años del matrimonio mi padre aseguraba que mantenía la relación con mi madre únicamente por el qué dirían. De hecho, si decidió ampliar su familia fue única y exclusivamente para levantar una imagen de figura paternal y vital de cara a sus empleados. Para su desgracia, pues sentía un profundo odio irracional hacía el género femenino, mi madre dio a luz a dos mellizos, un niño y una niña, Robert y yo.


    Desde el primer momento, haciendo gala de su odio hacia el género femenino, mi padre únicamente mostró orgullo por su hijo. Quizás, queriendo verse reflejado en la figura de mi hermano, mi padre aplaudía cualquier gesto o acción de este, incluso si se trataba de una trastada. Mientras tanto, se refería a mí como, única y exclusivamente, el regalo que le había hecho a Robert. Me veía como un objeto que no había comprado y que, como si fuese un juguete viejo y gastado, decidió cederme en propiedad a mi hermano. A Robert le enseñaron todas las cosas y misterios que podía ofrecerle la vida mientras que yo recibí una condena inmerecida, enclaustrada en mi casa por orden expresa de mi padre y ejecutada la condena por mi madre. Mientras uno viajaba por diferentes lugares del mundo y se formaba con la intención de seguir los pasos de papá en la empresa, mi madre se dedicó a enseñarme cómo debía obedecer, respetar y cuidar de los dos hombres a los cuales, en sus palabras, les debíamos todo.


    La noche en la que celebramos nuestra llegada a la mayoría de edad, mi padre, en mitad de la cena y cuando todavía no habíamos servido la tarta que con tanto esmero había estado preparando durante todo el día, dejó caer que, dada nuestra llegada a la edad adulta, iba siendo hora de que mi hermano y yo nos conociéramos mejor. Yo me aterroricé ante tal sugerencia, a pesar de que mi madre me había estado preparando para ello. A mi reacción le siguió la insistencia de mi padre a la que yo respondía negativamente mientras que mi hermano y mi madre observaban en silencio y en un segundo plano aquella disputa. El calor, en parte por las grandes cantidades de Whisky que había tomado a lo largo de aquella jornada, hizo que mi padre se cansara pronto de mi negativa y, sin previo aviso, me asestó un fuerte bofetón que me lanzó de espaldas contra el suelo dejándome desorientada. Mi madre, todavía aún hoy sigo sin saber muy bien por qué, actuó como nunca había hecho y en esta ocasión me defendió. Al ver como mi padre se dirigía hasta el lugar en el que me encontraba tirada con la intención de volver a golpearme, le asestó una puñalada mortal en el pecho con el cuchillo que un instante antes estaba empleando para cortar la tarta.


    Todavía mi padre no había terminado de gritar cuando Robert, que durante toda aquella escena únicamente se había limitado a guardar silencio, emergió como la bestia en la que se había convertido y, tras extraer el cuchillo ensangrentado del pecho de mi padre, rebanó el cuello de mi madre en un rápido movimiento que hizo que esta última, con la sorpresa y el horror dibujados a partes iguales en su rostro, se desvaneciera en el suelo mientras toda su sangre inundaba toda la cocina de aquel piso del centro de Londres en el que habíamos estado viviendo toda la vida.


    Yo seguía en el suelo, tumbada, sin entender nada de lo que había ocurrido. Giré a mi derecha y vi los ojos en blanco de mi padre, giré a la izquierda y observé como mi madre alargaba su mano para agarrar la mía mientras en su vista se reflejaba el miedo a cruzar el umbral de la vida. Estaba a punto de agarrar la mano de mi madre cuando Robert, con la mirada completamente ida mientras aferraba el cuchillo y se limpiaba con el brazo libre la sangre que le había cubierto la cara, me pisó la mano, evitando con ello que pudiera alcanzar a mi madre, y empezó a gritarme que era mi deber limpiar todo aquello.


    Tal y como había sido enseñada, obedecí su orden mientras que Robert se dedicó, en un silencio demencial, a descuartizar cada uno de los cuerpos de nuestros padres. Aún hoy soy capaz de recordar a la perfección el chirrido de los huesos al ser rasgados por el filo del cuchillo y el sonido de la carne al golpearse contra otros restos en el momento de depositar los fragmentos en el interior de diferentes bolsas de basura que, una vez acabada la tarea del desmembramiento, Robert se encargó de repartir por varios contenedores que se ubicaban en puntos dispersos de la ciudad para evitar que se pudiera dar con ellos.


    Al día siguiente de aquella fatídica noche, ambos, pues me dejó bien claro que si no quería acabar como papá y mamá debía obedecerle, nos presentamos en la empresa, siendo esta mi aparición estelar, pues hasta aquel momento nadie me había visto por aquel lugar. El plan, bastante sencillo y estúpido viéndolo ahora, consistía en decir que nuestros padres se habían ido de casa tras dejar una nota, la cual fue falsificada con sorprendente calidad por Robert, en la que afirmaban que se marchaban de la ciudad con la intención de dejar todo atrás.


    Como imaginé, de los cinco miembros del comité directivo de la empresa que quedaban, pues con mi padre eran seis los que la componían, tres se negaron a que Robert heredase la posición vacante de mi padre. Sin embargo, la presión que los dos apoyos restantes ejercieron sobre los tres primeros fue suficiente para conseguir acercar posturas y, finalmente, Robert fue aceptado como miembro del comité de dirección mientras que, para mí, a petición de mi propio hermano, se me asignó el papel de su secretaria.


    Durante los siguientes años me limité a seguir los pasos y los gustos de mi hermano, tal y como había sido enseñada durante la primera parte de mi vida. Yo tenía que encargarme de tener preparadas y limpias todas sus cosas, así como obedecerle en todo lo que él considerase necesario, incluyendo satisfacer, tal y como sugirió mi padre en aquella fatídica noche, sus necesidades sexuales. En un principio me negué a aquello, pues no paraba de decir que se trataba ni más ni menos que de mi hermano, pero a este, aquel pequeño detalle, no parecía importarle, limitándose únicamente a recordarme que yo era el regalo que le había hecho su padre y que tenía dos opciones: ser violada o ser violada y abofeteada.


    Trece años después del asesinato de nuestros padres, Robert logró hacerse con el control total de la empresa. Dos de los miembros del comité se marcharon a otros negocios más grandes mientras que los otros tres miembros restantes desaparecieron misteriosamente sin dejar rastro. Yo jamás me atreví a preguntar sobre aquello. Todos estos años de continuos ataques habían sido suficientes para ser consciente de que si quería sobrevivir a aquello tenía que obedecer y hacer todo lo que Robert considerase oportuno. Para cumplir con esto, me convertí en una buena ama de casa, me mantuve en forma para que mi cuerpo todavía le siguiera siendo atractivo y obedecí a su interés de que me pasease cada cierto tiempo por las oficinas para que, en palabras del propio Robert: “la gente viera a la mujer del jefe”.


    Lo de mi papel como hermana había quedado completamente olvidado pues tres años antes, para celebrar el décimo aniversario de la muerte de mis padres, Robert hizo una reorganización de la empresa donde despidió a la gran parte de los empleados y a mí me obligó a casarme con él. Fue el regalo póstumo que le quiso hacer a mi padre, tal y como dijo. Nada le habría gustado más a papá que ver lo feliz que soy con mi regalo, repetía a diario durante aquella época. En los documentos familiares, tal y como me enseñó, mi padre nunca había mencionado mi existencia por lo que, si quería vivir, me recordó Robert, tenía que convertirme en su esposa. Ese fue el paso definitivo para ser suya. Y yo, como en todas las anteriores ocasiones, volví a dejarme hacer.


    Todo esto hizo que todo mi mundo se convirtiese en un lugar horrible para mí. Cada vez que veía a Robert sentía como un nudo en el estómago se formaba en mi interior y, en ocasiones, mientras lo veía solo en su despacho, lo imaginaba gozoso elucubrando a qué tarea vejatoria me subordinaría aquella noche.


    Sin embargo, logré mantener durante aquel tiempo una imagen de firmeza y simpatía. Empecé a sentir cierto gusto por ver el miedo en otras gentes, pues eso me hacía sentirme comprendida de algún modo. Por ello, dedicaba buena parte de la jornada a conocer a los nuevos integrantes de la empresa. Su nerviosismo al comenzar en un nuevo trabajo, sumado al miedo de estar delante de la mujer del jefe me hacía olvidar, en parte, todo lo que sufría en un doloroso silencio. En ningún momento hice aquello por diversión, no. Lo hice para sentirme viva, para comprobar que lo que sentía en mis carnes cada vez que veía a Robert también lo experimentaban otras personas.


    Fue entonces, en una de estas situaciones, cuando conocí a John Bean. Hasta su llegada, nadie había captado mi atención. Únicamente me servían como divertimento, incluso John me sirvió para ello en un primer momento cuando le asusté al hacerle hablar mal de Robert nada más conocerme sin saber que yo era su mujer. Todavía recuerdo su angustia tras aquello y las repetitivas disculpas que me dedicó mientras yo no podía parar de reírme por aquella reacción. Sin embargo, a diferencia de lo que me había sucedido con el resto de los novatos con los que había actuado del mismo modo, John rápidamente atrajo mi atención. Sin importarle que era la mujer del jefe se dejó llevar y me habló como a una persona más, me habló de él, de su vida, de aquellas cosas que le producían dolores de cabeza, de sus gustos, de sus sentimientos, de arte, de cine, de literatura… en definitiva, me enseñó lo que es ser humana y fue aquello lo que me hizo caer irremediablemente en sus brazos.


    Durante el mes que mantuvimos aquel dulce noviazgo se produjeron los momentos más felices de mi vida. Tras nuestro encuentro sexual, al cual accedí simple y llanamente porque así lo deseaba, Robert, como si hubiera activado algún tipo de alarma en mi interior, pronto se empezó a oler que había algo extraño en mí y me dije que había que acabar con aquello. Por nada del mundo quería que a John le pasara algo y estaba dispuesta a evitarlo a toda costa, aunque aquello supusiera no tener que volver a verle.


    Y así lo hice. Haciéndole ver a Robert que mi estancia en aquella oficina era anodina, me encerré en el piso, sí, en el mismo en el que mis padres habían muerto aquella tormentosa noche. Allí, en un doloroso silencio, sufrí lo indecible para evitar devolver los mensajes y las llamadas perdidas de un John suplicante, pues sabía que una sola respuesta serviría para alimentar aquel fuego prohibido.


    Una noche, dos meses después de nuestro encuentro, y mientras sufría las acometidas de Robert, este se detuvo y, con el odio incrustado en su rostro y el asco aromatizando su tono de voz, me dijo que estaba manchada, que había algo raro en mí. Y así fue como supe que estaba embarazada.


    —De dos meses ni más ni menos —señaló el doctor que Robert tenía en nómina para la empresa.


    —¿Cómo puede ser esto, doctor? —preguntó un Robert que se sentía completamente engañado por aquello.


    —Bueno… es sorprendente si tenemos en cuenta que está tomando la píldora, pero hay ocasiones en las que ocurren este tipo de situaciones —respondió secamente el doctor, con miedo de contrariar aún más a un Robert que por todos era conocido por su mal humor.


    —¿La tomabas, verdad? ¿No habrás querido joderme? —me preguntó delante del doctor, mientras yo seguía con la mirada clavada en el suelo buscando respuestas a todos los problemas que aquella fecha, dos meses antes, había planteado en mi cabeza.


    —Sí, claro —mentí.


    Lo cierto es que, durante aquel mes con John, me sentí dueña de mi vida y, por eso, decidí deshacerme de aquellas píldoras. Lo hice de forma inconsciente, aquella sensación de felicidad que me era completamente desconocida hizo que me volviese menos cauta, que todo me importase menos. Solo me sentía yo cuando estaba junto a John. Y esto fue lo que nos condenó.


    Durante el embarazo tuve que lidiar con el miedo a que Robert lo descubriera y el pesar de no poder contárselo a John porque estaba segura de que este cometería alguna estupidez que nos llevaría a la tumba. Para mi sorpresa, Robert durante el embarazo dejó de golpearme, dejó de violarme por las noches, me dejó absolutamente de lado. Aquello me gustaba, pues temía que algo en mi interior pudiera romperse, pero también me asustaba. “Hago todo esto para proteger al niño, después volverás a darme mis placeres”, me dijo en una ocasión. ¿Qué pasará cuando descubra que aquella pobre criatura que crecía en mí interior no era suya?, me preguntaba una y otra vez.


    El horror. Todavía recuerdo la mueca terrorífica que se formó en su rostro al ver como las dos pequeñas cositas más bonitas del mundo y que habían salido de mi interior eran dos mellizos rubios. Rubios. En mi familia, durante las dos últimas generaciones, todos destacábamos por nuestro pelo moreno, por lo que estaba claro que algo fallaba en todo eso. Robert, tras golpearme y golpearme durante la primera noche que pasé en casa tras mi alta hospitalaria no logró sonsacarme nada, pero yo, en un momento de duda, observé el móvil iluminarse y el cayó en la cuenta.


    Nunca me había vigilado el móvil. Jamás pensó que podría ser capaz de engañarle. Era su regalo, había sido creada para él. Nadie podría tocarme… hasta que llegó John. Recuerdo perfectamente el rostro y los gritos que profirió al comprobar el mensaje que este último había escrito.


    —“Nos tenemos que ver, me he enterado en el trabajo de la noticia. Son mis hijos. Tengo derecho a conocerlos” —leyó Robert aquel mensaje que John me había enviado con una tranquilidad y con un tono que aún hoy me sigue dando escalofríos, pues todo aquello me supo a condena.


    Sin decir nada, con el móvil en la mano, contestó a aquella pregunta con un mensaje que no pude ver y marchó. Tras aquello, con el miedo de ser golpeada, evité preguntarle sobre qué había pasado y me limité a volver a mi papel en toda aquella historia. Él solo se reía y se quejaba de que ya no le servía mientras me golpeaba y me violaba con una fuerza monstruosa. Únicamente me sentía relajada en aquellos momentos en los que él no estaba y podía cuidar con tranquilidad a mis dos pequeños que guardaban un extraño mutismo y una tranquilidad inusual para tratarse de unos bebés. Habrán salido a mí, me dije para tranquilizarme.


    Después de unos días del momento en el que encontró el mensaje de John, Robert decidió que había llegado el momento de mudarnos a las afueras de la ciudad, dejando atrás el piso en el que habíamos desarrollado toda nuestra vida. La casa que compramos, en un barrio que sinceramente me horripilaba por su uniformidad, se me antojó algo fría y vacía. Parecía que quería encerrarnos en aquella lejana casa a mí y a mis dos hijos, apartados del resto de la sociedad. Ocultos para siempre.


    No llevábamos una semana en aquel lugar cuando, tras una noche en la que me atacó con más violencia de lo normal, me comunicó que al día siguiente tendría que acudir al aeropuerto a recoger a una muchacha que iba venir a nuestra casa para cuidar de los pequeños.


    Yo me mostré horrorizada ante aquella noticia. Quise gritar, le supliqué para que no hiciese aquello, quise hacerle ver que yo le bastaba, que cumpliría con lo que él me pidiera. Temía que aquello significase mi sustitución, pero, sobre todo, quería evitar el sufrimiento a aquella pobre infeliz que iba a cruzarse en el camino de Robert. Aún recuerdo sus palabras resonar cada vez que cierro los ojos.


    —Más te vale comportarte con normalidad. Nada de irse de la lengua. Eres mía y, te recuerdo, que tus dos asquerosos hijos también lo son y si quiero, puedo hacer que desaparezcan como he hecho con su padre. No lo olvides, ni una sola palabra —terminó de decirme mientras me dejó allí tirada en la cama, completamente devastada, no por los fuertes golpes recibidos durante el encuentro de aquella noche sino por la terrible noticia de que iba a ser sustituida.


    Antes de marchar al aeropuerto para recoger a aquella pobre muchacha de nombre Emma, me maquillé para ocultar todas mis heridas y procurar, por todos los medios, que aquel asqueroso lugar al que nos habíamos mudado, pues Robert decía que el piso de papá no merecía ser el techo de mis hijos, pareciese la casa de una familia normal con el fin de evitar que mis pequeños sufriesen daño alguno.


    Una vez en el coche, y ya con Emma en su interior, cada vez que hablaba con ella, mi conciencia apenas podía contenerse al pensar hacia donde la estaba llevando. Aquella pobre chica, que rebosaba de vida por todos sus poros, no se merecía aquello, pero mis hijos, me dije para mis adentros mientras la joven se interesaba por nuestra situación familiar, también merecían una oportunidad en esta vida, y no iba a ser yo quien se la cortase.


    Durante la primera noche de Emma en la casa, y pillándome completamente desprevenida mientras trataba de relajarme sumida en una lectura, pasatiempo este último en el que había encontrado un resquicio para evadirme de aquella vida a la que había sido condenada. Robert me sonrió desde el sofá y yo, interpretando aquello como que quería que fuese hasta él para aliviarle, me acerqué, pero para mi sorpresa y desgracia, en un giro de los acontecimientos, fui atacada de un modo extremadamente brutal que me hizo estallar en unos gritos extremos.


    Del resto no recuerdo mucho. Veo imágenes entrecortadas que van desde yo gritando en el sótano y arañando la trampilla que había en el vestíbulo destrozándome las uñas en el intento, al momento en el que aquella pobre muchacha intentó ayudarme a salir de aquel agujero. Sin embargo, cuando estoy cerca de visualizar lo que siguió a esto me envuelve una profunda oscuridad y, a partir de aquel momento, únicamente recuerdo mi encierro en una de las habitaciones de aquella casa.


    Allí, atada a una cama, estuve durante más de un año recluida recibiendo diferentes medicamentos que me mantenían al borde de la muerte mientras que recibía de Robert toda clase de insultos y ataques.


    El resto del tiempo durante aquel cautiverio, es decir, durante la mayor parte del día, la soledad me invitaba a reflexionar acerca de lo miserable que había sido mi vida. Pedía para que mis pequeños siguieran vivos, aunque su falta de llantos y gritos se me antojaba difícil de creer, le pedía disculpas a John por haberle metido en toda esta locura y suplicaba consejo a mi fallecida madre para preguntarme cómo sobrevivió a todo aquello.


    Durante aquellos días, semanas y meses de cautiverio, sentí como el tiempo me carcomía por dentro como si fuese una madera desgastada por el paso de unas termitas. Cada día perdía más facultades hasta que decidí finalmente abandonarme, no esforzarme por sobrevivir y dejarme llevar. En esas estaba hasta que unos ojos que me fueron extraños y en los que volví a ver el miedo interiorizado en ellos, me devolvieron una esperanza que, por desgracia, no duró mucho.


    Anna, que así se llamaba la propietaria de aquellos ojos, me realizó aquel interrogatorio que de no ser por la llegada inesperada de Robert habría acabado dándome la libertad. Sin embargo, a pesar del pequeño halo de esperanza que sentí con esto, pronto todo se desvaneció al ver que, tras aquello, la única figura que apareció en mi habitación fue la de un Robert que, completamente desatado, me golpeó de tal forma que acabó completamente conmigo.


    Lo siguiente que recuerdo es ver mi delgado y escuálido cuerpo rodeado de cables que se comunicaban con unos aparatos que estaban bajo el atento seguimiento de diferentes ángeles blancos.


    Tuvo que pasar más de un mes hasta que salí de la UCI y pasé a planta. Allí, únicamente iban y venían doctores, enfermeras y policías. El habla, capacidad que había perdido dado el largo tiempo que estuve sin emplearla, lo fui recuperando poco a poco. La movilidad de cintura para abajo se me dijo que sería imposible de recuperar porque la parte motora del cerebro se había desquebrajado por las sustancias que me dieron durante mi cautiverio. Sin embargo, aquello no me importaba. Únicamente quería saber que había ocurrido con mis pequeños.


    —Pronto —respondían siempre a mi petición de poder encontrarme con ellos.


    Así las cosas, sin saber nada sobre lo que había pasado. Una tarde de noviembre entró a mi habitación sumida por un cierto mutismo, una mujer encorvada de pelo cano y la mirada gastada, acompañada de dos pequeños y preciosos rubios, un chico y una chica, que se quedaron mirándome con una cierta duda en sus ojos.


    —Hola, Catherine. Soy Astrid, la madre de John. Te he traído a tus hijos para que vean a su madre. Les he dicho que estás pachucha, pero que pronto podrán estar contigo todo el día —me dijo Astrid mientras en su rostro dibujaba una sonrisa emocionada.


    —Hola… —saludé con cierto miedo alzando mis brazos hacia mis hijos que, como era de esperar, sintieron pánico al ver a aquella desconocida saludarles y se resguardaron bajo los brazos de su abuela.


    —Vamos Ginny, James… tenéis que saludar a vuestra madre. Venga, dadle un besito —terminó de decir Astrid tras subir a ambos a la cama en la que me encontraba tumbada.


    —Yo… —intenté decirle a aquella pobre mujer que tanto sufrimiento se veía que había pasado, mientras apretaba con fuerza entre mis brazos a mis dos pequeños en cuyos rostros seguía dibujado un aura de duda.


    —No te preocupes Catherine. Estoy segura de que mi hijo está desde el cielo con una sonrisa ahora mismo junto a su difunto padre, observándonos orgullosos porque al fin os hayáis podido reunir. —Me calmó dulcemente aquella mujer.


    —¿Cómo…? ¿Qué pasó? —pregunté interesada en saber qué había ocurrido.


    —Mejor que no lo sepas. Simplemente piensa que la persona que lo hizo ya pagó y ya no está con nosotros, todo terminó. Ahora lo importante sois vosotros tres.


    Asentí en silencio. Aquella mujer llevaba razón. Ahora únicamente me importaban aquellas dos personitas que tenía entre mis brazos. Teníamos tanto que vivir, tantas cosas que recuperar, que nadie, ni tan siquiera el peor de los recuerdos, podría acabar con aquella esperanza.


    —No… no te preocupes por ellos —empezó a decir Astrid—. Yo me haré cargo de todo lo que necesiten. De hecho, he estado pensando en algo que no sé si te gustará… no tienes por qué hacerlo, pero en mi opinión creo que sería lo más bueno para todos.


    —Dígame. Lo que necesite, sea lo que sea por favor —respondí con la voz algo forzada y rota por la emoción, pero con la convicción de dar a aquella pobre mujer todo lo que me pidiera.


    —He pensado que como ambas estamos solas en este mundo y nos unen estos dos chiquitines. ¿Qué te parecería venirte a Southampton? Allí te podrás recuperar mejor, hace más calor que aquí, es más tranquilo todo y además tienes unas vistas maravillosas desde nuestra casa al mar, tienes…


    —Gracias, Astrid, gracias por todo —corté rápidamente a aquella mujer mientras asentía con la cabeza y sentía como mis lágrimas inundaban mis ojos ante la expectativa del comienzo de una nueva vida.


    Es aquí, en este momento, sentada en una silla de ruedas en el pequeño jardín de Astrid y acompañada de mis dos pequeños, cuando siento nuevamente lo mismo que John me descubrió por primera vez durante el tiempo que estuve junto a él, la felicidad. Desconozco por completo lo que nos deparará el futuro, estoy segura de que no será fácil teniendo en cuenta mi estado y el alboroto que dos mellizos son capaces de crear, pero estoy convencida de que todo lo que esté por venir será mejor que lo pasado y, simplemente por eso, estoy segura de que ya merecerá la pena.
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    4 de febrero de 2020


    Nada. Eso es lo que lograba recordar cada vez que intentaba remontarme a los hechos que ocurrieron después de que el Innombrable atravesara con un cuchillo todo mi vientre y sintiera cómo la vida, y con ella la del ser que llevaba en mi interior, se desvanecía.


    Cuando volví a despertarme, dos meses después de todo aquello según me dijo mi padre, las sensaciones que vinieron a mí fueron cuanto menos contradictorias. Por un lado me calmé, al saber que aquel monstruo que me había robado un año de mi vida había muerto. Me alegré al conocer que mi compañera de cautiverio, Anna, sí, logré recordar cómo se llamaba, se encontraba recuperándose de todo aquello en España. También me reconfortó saber que Catherine, la mujer que un año antes me había llevado hasta aquel macabro lugar, también se recuperaba de todo lo sufrido y pronto, según me comentó mi padre, vería a sus pequeños.


    Todo el mundo había salido adelante en esta macabra historia que había coprotagonizado durante el último año de mi vida. Bueno, todos no, mi pequeño no lo logró. El cuchillo con el que el Innombrable intentó acabar con mi vida, según me detallaron los médicos, atravesó gran parte de mi vientre desgarrando la placenta y cortando, con ello, la vida de mi niño. Los servicios médicos no pudieron hacer nada por él, pero con mucha suerte, tras la inmensa cantidad de sangre que tanto mi padre como el inspector Pommier donaron, al menos yo sí que pude sobrevivir a toda aquella terrible historia.


    Meses después de esto, ya en casa, todavía sigo pensando en aquel pequeño. A pesar de que su concepción había sido fruto de la que estaba segura de que sería la peor experiencia de mi vida, lo sentía por él. Allí, encerrada en aquella oscuridad y con el único contacto humano de una brutalidad y una violencia indecente con el Innombrable, aquella cosita que custodiaba en mi interior se había convertido en una especie de compañero, en una esperanza a la que aferrarme en aquellos duros momentos. Ahora, pese a que con el tiempo le he dado vueltas al tema y a las probabilidades de que cada vez que le dirigiese una mirada a aquel niño vería un reflejo en él del macabro y violento retrato de su padre, aun así, con todo, me dije que lo habría querido como a nada en este mundo y habría luchado para ser feliz a su lado.


    Sin embargo, esta duda nunca la podré resolver, pues ahora la única certeza que tengo es la de mi soledad. Aquí, de pie, frente a las tumbas de mis padres, con un ramo de flores enorme entre mis manos mientras el golpeo del viento se arremolina en torno a mi figura con toda su fuerza invernal, únicamente pienso, tal y como me lo pidió mi padre en los últimos días que tuve la suerte de compartir con él, en aquello que está por llegar, en los caminos de la vida que están por recorrer.


    Su deceso, pues creo que mereces saber qué ocurrió, tuvo lugar hace dos semanas. Llevábamos desde año nuevo celebrando nuestro reencuentro, nuestra nueva oportunidad de vivir juntos de nuevo. Atrás había quedado aquel hombre cansado y atormentado que había visto primero como su mujer moría arrastrada por una de las enfermedades más crueles de nuestro mundo y después, al cabo de unos años, su único recuerdo, su proyecto común, se evaporaba con mi desaparición. Al fin, me decía todas las veces cada vez que me despertaba por las mañanas, puedo descansar.


    Recuerdo perfectamente, como si hubiese ocurrido apenas unos minutos antes de estar contándote todo esto, como fue mi último beso en su mejilla, nuestra última conversación, el abrazo final que nos dimos mientras él no paraba de mostrar una enorme sonrisa de felicidad al haber recuperado al fin a su pequeña.


    —Me voy ya a dormir papá. Recuerda que mañana tenemos que ir a hablar con Archibaldo, así que no tardes en irte a dormir —le dije mientras me acercaba a su figura y lo arropaba entre mis brazos.


    —Sí, sí. Iré pronto cariño, pero quiero terminar de ver esto —respondió apuntando con su mano hacía la pantalla donde estaban echando un reportaje sobre un montañero en los Alpes—. Mira que paisajes cariño, nuestra montaña es una llanura comparado con eso.


    —Pero es nuestra montaña —le repliqué con una sonrisa mientras le posaba un beso en su mejilla.


    —Algún día iremos allí —tras aquello hizo una pausa y, por un momento, vi como su sonrisa se torcía levemente—. A tu madre le habría encantado.


    —Seguro. A mamá le habría entusiasmado. Aunque quizás me habría echado alguna bronca por meterme en algún sitio donde no debía —dije divertida al recordar nuestras tardes domingueras por las laderas del lugar.


    —Cariño… —en aquel momento mi padre levantó su mirada hacia mí y en ella pude ver la emoción esculpida en sus ojos—. Me alegro de que estés aquí, de verdad. Ahora… —empezó a decir entrecortado— podemos volver a vivir.


    Tras aquello, y emocionándome yo también, algo que llevaba sucediéndome desde que me desperté, lo abracé con todas mis fuerzas y le di las gracias por todo.


    Esta, rememoro ahora frente a su lápida, fue la última vez que pude sentir su calor, su cariño, su amor y su emoción. Durante todo el tiempo desde su muerte me he lamentado por no quedarme a su lado, por no haber alargado un segundo más aquel abrazo de despedida, por no haberme sumergido una vez más en aquellos ojos que me miraban de un modo que me hacía sentir querida y arropada. Me lamentaba simple y llanamente, por no haber podido devolverme todo lo que él, desinteresadamente, me había dado. Y esto, me intento decir cada mañana para animarme, es algo que a todo el mundo le pasa con sus padres, nunca nada será suficiente para devolver aquello que nos han regalado.


    Volviendo a los hechos, según me dijeron los médicos a la mañana siguiente de encontrarlo sentado en su sillón en la misma posición en la que lo dejé, había sido, al igual que le ocurrió a su pobre padre, un infarto el que se lo había llevado. Al menos, en su rostro se veía reflejada la tranquilidad. Finalmente, me dije a modo de consuelo, mi padre había logrado encontrar la paz después de surcar tantas tempestades.


    A su entierro, oficiado en la tarde del día siguiente a su muerte, acudieron casi todas las personas que todavía quedaban en el pueblo. Apenas, recordé al abandonar la iglesia, hacía un par de meses que me habían recibido por todo lo alto en la plaza en la que se alzaba aquel edificio, pues habían seguido muy de cerca las noticias sobre mi caso y ahora, sin tiempo todavía de haber desgastado toda aquella alegría, tuvieron que despedir al artífice de esta.


    La señora Witsel, la vecina a la que mi padre había dejado al cargo de todas nuestras cosas durante el tiempo que le llevó encontrarme en Inglaterra, me trató, tal y como era esperable en aquella mujer que me había visto crecer, con el mayor de los cuidados y de los cariños. Pocas son las palabras de agradecimiento que puedo dedicar a esta mujer que sintió la pérdida de mi padre como suya.


    El inspector Pommier, nada más saber de la noticia, se vino hasta el pueblo y no se separó de mí en ningún momento. Él se hizo cargo de arreglar todo el papeleo y, en aquellos duros momentos, me estuvo contando todo lo que hizo mi padre por dar conmigo y de cómo este con sus formas y sus acciones le hizo cambiar por completo su modo de pensar, su modo de actuar, su modo de ser. En definitiva, mi padre, me dijo Archibaldo, le había descubierto cuáles eran las cosas que realmente importaban en esta vida y de cómo había que luchar por ellas hasta el final y esto, según me confesó, era algo que nunca olvidaría.


    Anna, con la que sigo manteniendo un contacto permanente mediante las redes sociales y por propia petición suya, logró, sigo sin saber cómo, presentarse justo a tiempo junto a sus padres al entierro. Decían, los tres llorando desconsolados y abrazados a mí, que era lo mínimo que podían hacer por la persona que les había devuelto sus vidas. Ella, una vez acabado el funeral y en un momento en el que logramos quedarnos a solas por primera vez desde cuando nos conocimos entre las paredes de aquel oscuro lugar, me contó que había tomado la decisión de poner todo su empeño y sus conocimientos en educar a los más jóvenes para evitar, según me dijo, que más gente tuviera que sufrir lo mismo por lo que pasamos las dos. Yo le animé a lograrlo mientras algo en mi interior me decía, conforme la veía alejarse en el interior de un coche junto a sus padres rumbo de nuevo al aeropuerto, que le iba a ir bien en la vida y acabaría logrando ser feliz. Se lo merecía.


    Catherine por su parte, sin saber todavía hoy cómo logró dar con mi número, se puso en contacto conmigo y, tras pedirme mil disculpas por todo lo que su hermano me había hecho pasar, se rompió por completo.


    —Catherine, tú no tienes nada de lo que disculparte. Fuiste otra víctima, del mismo modo que yo, Anna, tus hijos y todo el resto de nuestros seres queridos lo fueron. Él era el monstruo, no tú. Nunca lo olvides. Te deseo lo mejor junto a tus pequeños, te lo digo de corazón.


    Tras mis palabras, por ambas partes únicamente se produjeron lágrimas y silencio hasta que al final, Catherine soltó un único y sentido gracias con el que cerramos la llamada, provocándome en mi interior la sensación, tras esta breve pero sincera y emotiva conversación, que con ella cerraba este amargo capítulo de mi vida.


    La realidad es que me alegraba mucho por ella. Todavía sigo sin creerme que Robert, ahora que estaba muerto sí que me atrevía a mentarlo, fuera capaz de haberse comportado de aquella manera, ya no solo con dos extrañas como éramos Anna y yo, sino con su propia hermana. Era Catherine la que había sufrido durante toda su vida y ahora… ahora le tocaba disfrutar y pasar el resto de sus días junto a sus pequeños sobrellevando de la mejor manera posible aquella mancha en su vida, con todas las dificultades que ello implica.


    Y lo sé, porque yo, al igual que Catherine y Anna, tengo mi propia marca. Me lamento ahora, frente a la tumba de mis padres y mientras siento en el vientre una leve punzada que me recuerda la cicatriz de quince centímetros que se dibuja en él, no por lo sufrido en el pasado, sino por las vidas que se habían perdido durante todo aquello. Lo sentía por aquel pobre hombre que se enamoró de una mujer esclava de su hermano, lo sentía por aquel pequeño que había sido fruto de un pecado inhumano del que no tenía culpa alguna y que fue ahogado en la orilla de este mundo por la misma persona que lo había creado, lo sentía por aquella pobre anciana que dedicó todo su amor en cuidar a unos pequeños y que cuando se convirtió en un obstáculo fue ejecutada por la persona a la que solamente quería y creía ayudar. Y lo sentía, más allá de Catherine y sus pequeños, de Anna y de mí… lo sentía por mi padre, quien había luchado y sufrido lo indecible por mí y ahora, cuando al fin podríamos haber estado juntos, se había tenido que marchar.


    Así de cruenta es la vida, me digo a mí misma mientras pienso que lo único que me preocupa ahora es poder rendir el tributo merecido a las dos personas que me dieron la posibilidad de vivir, y ahora, frente a sus tumbas, solo soy capaz de pensar que no hay mejor tributo que hacer que su legado cuente. Por ello, bajo la tutela de Archibaldo, que aceptó encantado en cuanto se lo sugerí, he decidido dedicarme a proteger a los demás, tal y como hizo mi padre conmigo. Ninguna persona merece experimentar lo que las víctimas de esta terrible historia, en distinta forma, tiempo y modo, sufrimos. Absolutamente NADIE. Y ahora digo, alto y claro, que aquel que se atreva a intentarlo, se topará conmigo… con el legado de mis padres.
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